

中国老年文化

2021.02

总第35期

双月刊

品读人生 炫亮夕阳

主办：文化和旅游部离退休人员服务中心

人物春秋

“梨吐新芳老枝横”
——刘习中谈京剧“固本出新”

岁月钩沉

援越抗美轶事
南口

——我的故乡

深切怀念音乐家李焕之



热烈祝贺李克同志荣获 全国脱贫攻坚先进个人荣誉称号

全面推进乡村振兴 巩固拓展脱贫攻坚成果



2021年2月25日上午，全国脱贫攻坚总结表彰大会在北京人民大会堂隆重举行。中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平向全国脱贫攻坚楷模荣誉称号获得者颁奖并发表重要讲话。大会还对全国脱贫攻坚先进个人、先进集体进行了表彰。

文化和旅游部离退中心请李克老师为全体工作人员做报告。





中国老年文化

2021 年 2 月

总第 35 期

(内部刊物)

主管单位：文化和旅游部

主办单位：文化和旅游部

离退休人员服务中心

地址：北京市朝阳区东土城

路 15 号

邮编：100013

联系电话：(010) 64296453

传真：(010) 64292490

杂志邮箱：zglnwh666@163.com

中心网址：www.whbltzx.com



目 录

新春贺词..... (3)

人物春秋

“梨吐新芳老枝横”

——刘习中谈京剧“固本出新”张 军 (5)

翻译工程四人行（上）赖祖金 (11)

岁月钩沉

援越抗美轶事张继义 (18)

南口——我的故乡颜翠英 (23)

深切怀念音乐家李焕之王铁锤 (27)

百花园

漫步国子监常敏毅 (31)

关于出国问题的一己之见文隆胜 (36)

让段子发挥更多的正能量山 行 (40)

涛声伴唱颂黄河邱玉璞 (42)

防疫时期说“口罩”云 云 (44)

80岁生日所想刘卓英 (46)

信息窗

喜迎建党100周年征稿通知·····	(35)
工作简讯·····	(39)
离退中心组织开展春节走访慰问活动·····	(41)

封面：京剧表演艺术家刘习中

封底：秦胜水绘画作品《金牛耕春》

刊名题字：孙家正

全国政协原副主席

中国文联原主席

顾 问：王 蒙 贺敬之
蔡 武 雄树刚
高占祥 仲秋元
刘德有 陈昌本
艾青春 潘震宙
张华林 周和平
郑欣淼 常克仁
赵少华 杨志今
励小捷 李洪峰
王文章 王 铁
董 伟 丁 伟

荣誉主编：徐恩荣 杨玉龙
陆耀儒 白永新
李泽林 姚 涵

编 委 会：张希光 焦长华
刘清朗 韩向阳
张俊革

主 编：韩向阳

副 主 编：贾宗娜

特邀编委：赖祖金 任志萍
李丹钢

编 辑：张 军 郑 旭

新春贺词

伴随着新年的钟声，我们迎来了充满希望的辛丑牛年。在这辞旧迎新的美好时刻，文化和旅游部离退休人员服务中心全体工作人员向各位老艺术家、老同志致以新年的祝福。

刚刚过去的2020年是新中国历史上极不平凡的一年，也是令人难忘的一年。面对严峻复杂的国际形势、艰巨繁重的国内改革发展稳定任务特别是新冠肺炎疫情的严重冲击，以习近平同志为核心的党中央保持战略定力，准确判断形势，精心谋划部署，果断采取行动，团结带领全党全军全国各族人民付出艰苦努力，取得了来之不易的成绩。我国成为全球唯一实现经济正增长的主要经济体，显示出强大的抗风险能力、顽强的韧性，三大攻坚战取得决定性成就，科技创新取得重大进展，改革开放实现重要突破，民生得到有力保障。对于一个拥有14亿人口的大国来说，这是一份人民满意，世界瞩目，载入史册的答卷！

伴随着祖国前进的步伐我们的老龄事业、离退休干部工作，迎来了新的更大的发展。居家社区机构相协调、医养康养相结合的养老服务体系更加健全。养老服务供给能力大幅提高、质量明显改善、结构更加合理，多层次、多样化的养老服务更加方便快捷，一大批养老新政出台实施，众多的助老服务举措融入我们的生活。老年人精神文化生活日益丰富，尊老敬老、爱老助老的社会氛围日益浓厚。

我们的老艺术家、老同志与祖国同呼吸、共命运，老同志始终与党中央保持高度一致，充分发挥政治优势、经验优势、威望优



势、艺术优势，带头宣传正面信息，弘扬正能量。广大老艺术家积极践行“用爱心温暖社会、用艺术服务人民”的宗旨，踊跃参加“艺术传真情我们在行动”线上志愿服务活动，用真挚的语言、动人的歌声、满含深情的笔墨来表达对英雄们的崇敬之情，用艺术的力量鼓励引导民众科学防治、消除恐慌。众多的老党员、老同志在做好自身防护的同时，积极参与所在社区、楼栋的巡查、体温检测等工作，主动参加捐款活动。一些老同志在疫情期间坚持开展线上公益艺术培训，开播微党课、艺术分享课。近400名老艺术家加入志愿者队伍，他们在开展线上服务的同时，不辞辛苦走进广西巴马、陕西延长县、北京社区开展文化志愿服务活动。在中央和国家机关工委、文化和旅游部、国家卫生健康委联合举办“翰墨丹青赞英雄”书法美术作品征集捐赠活动中，老艺术家创作的书画作品赢得一线医护人员的赞誉，在社会上引起积极反响。广大离退休老艺术家、老党员用实际行动诠释了退岗不离党、退休不褪色的责任与担当。

回首过去我们豪情满怀，展望未来我们信心倍增。2021年是深入学习贯彻党的十九届五中全会精神，实现新发展的开局之年，是全面展开“十四五”建设任务的启动年。离退中心将在文化和旅游部党组的坚强领导下，不忘初心、牢记使命，认真贯彻落实党的政策和部党组的工作部署及要求，认真落实老同志的各项待遇，真抓实干，锐意进取，推动老干部服务工作再上新台阶。

祝福伟大祖国繁荣昌盛、国泰民安！

祝愿各位老艺术家、老同志新年快乐，身体健康，阖家幸福！



“梨吐新芳老枝横”

——刘习中谈京剧“固本出新”

□撰稿/张军

京剧是最不保守的艺术门类之一，它自形成到繁荣，始终是顺天应时、与时俱进的。京剧的“固本出新”一直是每一位京剧工作者所关注和努力的问题。我们在专访中国京剧院一级演员刘习中老师后，从他数十年的从业与教学经验中，对于这个话题再一次得到验证。

刘习中1936年出生，山东蓬莱人。师承叶盛章、王连平、王福山、华传浩、王传松、刘世亭等，工京剧丑行。1956年毕业于中国戏曲学校，历任中国戏曲学校实验京剧团、中国戏曲研究院实验京剧团、中国京剧院一级演员。中国戏曲学院客座教授。曾出访美国、加拿大、前苏联、日本、朝鲜、印度、缅甸、阿富汗、尼泊尔、伊拉克、芬兰、法国、西班牙、意大利、瑞士、香港、澳门等国家和地区。

1950年首次公演《雁翎甲》，1978年加入中国戏剧家协会。饰有京剧《三岔口》刘利华、《挡马》焦光甫、《打瓜园》陶洪、《八仙过海》李铁拐、《起步



《八仙过海》饰铁拐李

问探》探子、《秋江》梢翁、《闹龙宫》孙悟空、《连环套》朱光祖、《庆龙衣》杨香伍、《战宛城》胡车、《小放牛》牧童、《燕青卖线》时迁、《时迁偷鸡》时迁、《野猪林》衙内、《五人义》周文元等。

京剧发展需要“海纳百川，为我所用”

“海纳百川”本就是京剧形成的根源。从200多年前徽班进京，到京剧这个剧种成型，它都一直在不断吸纳昆曲、京腔、秦腔、汉调（二黄）等曲艺形式的优点为己用，使自己不断完善，最终形成了“国粹”，所以更不应该固步自封。

例如：在刘习中先生将几乎已经失传的《起步问探》这出戏搬上舞台之前，当时观看演出的中国戏校校长刘仲秋先生就提出：“南方昆曲也有这出戏，我们是不是可以前去借鉴一下”。于是，刘仲秋和叶盛章两位先生当即写了一封信，让刘习中去上海，找昆剧丑行大家王传淞学习。王传淞虽是大家，但却非常谦和，与刘习中相互探讨，相互学习如何表演，长达一个多月。南派讲究小巧玲珑象形化，不强求技巧，北派则是横平竖直，规矩大方。在北派京剧武丑的基础路子上揉进南方的路子。用刘习中先生的话叫“不失北方的本，揉进南方的神。”正是当初的这种南北融合的学习吸收，才有了今天舞台上更为幽默精彩的《起步问探》。《秋江》移植于川剧，《卖水》移植的山西地方戏，诸如此类还有很多，因此才说，京剧是最开放的戏种。



刘琪、张春华、刘习中、李玉生
学上了某个流派，就必须模仿，学

戏的人一门心思奔着“像”去学，像就好，不像就不行。很多老一辈的艺术家表演的确实是真的好，但很多只会演，不会教。徒弟哪里不对了，师傅就亲身示范，再来一遍。徒弟往往知其然而不知其所以然，只重表现，不重感受。结果出来的只能是一个个师傅的“复制品”。生硬照搬式的，保守的继承，并不是真正的继承，更谈不上创新。更严重的问题是，会造成“人在艺在，人走艺失”的情况。刘习中老师学戏时，叶盛章讲“不像我不行，像我糟蹋我。”这句话其中的精髓意思是：要在模仿学像的前提下，通过自己对这出戏历史的研究，对戏情的理解，结合自身所具备的长处，对戏中人物进行扬己所长的演绎。这是刘老师通过另一位恩师王连平先生掰开了，揉碎了的阐述、讲解才真正明白。

1958年，刘习中在当时的西单长安剧场演《挡马》，他的师傅叶盛章在台下观看。那次表演可以说是很成功的，光谢幕就谢了十多次，观众叫好着要看翻跟头，翻一串跟头谢一次幕，演完之后大汗淋漓。当时他就想，这次肯定能得到师傅的表扬了，兴冲冲的跑到了后台，结果师傅叶盛章对着他就是一顿骂：你那是在唱戏吗？你那是杂耍，就会翻跟头。这次的事情给刘习中触动很大，到了1963年，刘习中通过学习、研究，将

《起步问探》搬上舞台，以唱念为主，演绎戏情，终于得到了叶盛章先生的肯定：来，我再给你说一出。

在后来的教学中，刘习中也将这些作为经验，传授给自己的学生，他们起初同样不明白武丑干嘛要在唱念上下那么多功夫，直到他们上台后得到观众和同行的赞赏。

了解戏剧史，才能有创新的思想

戏剧的传承方式大多是“身口相传”，京剧同样如此。在京剧形成和发展之初，戏剧演员的社会地位很低，学戏的大多是贫苦人家的孩子，缺少文化底子。刘习中先生拿自己举例说，十一二岁才进入科班开始接触戏曲，而当时的初衷就是能有口饭吃。

过去学戏，都是师傅教什么，徒弟学什么，偏重技巧功法，因为就师傅本身来讲他也未见得就了解戏剧历史。但当我们了解了戏曲的形成和发展之后，我们才能明白，戏剧尤其是京剧都是在不断成长变化的。如果在成熟之后就放弃学习和创新，就会封闭、固化，最后被社会和观众淘汰。

刘习中老师给我们举了《打瓜园》的例子，这个故事出现于《龙凤传》一书，陶三春和郑子明一龙一凤。最早的形式是说书，从甘肃传到内蒙古，之后是山西、河北。到了河北后成了二人转、



《打瓜园》饰陶洪

最后才搬上了戏剧舞台。而陶洪这个人物，也是后来才加进去的。王长林先生把它带到了北京创新修改，将陶洪改成了一、拽子（手不灵活）；二、罗锅；三、瘸腿的形象，增加了表演上的难度技巧。之后，叶盛章对这出戏继续进行创新修改，将表演场景从室内转到了室外，室内室外进行转换，从肢体到剧本，都有了新的变化。这出戏的最后，郑子明比武败了，但陶洪看他脊背上一缕青云直上云天，日后必是帝王将相之本，便要將女儿许配给他。但到了国家京剧院的舞台上，这个“一缕青云直上云天”就被替换成了“看这大汉武艺超群，招

人喜欢”，这就让陶洪从一个封建迷信，想着招婿傍身的老头，变成了一个喜才爱才的老者。

后来这出戏在全国各地上演，都是按照叶盛章的蓝本。全国都学叶盛章，但叶先生却觉得还有修改空间，他希望再在后面加两套唱。但是，天不假年，他的愿望没能实现，直到后来由张春华先生做了唱腔补充，这才有了今天整套的《打瓜园》。

所以，只有了解了戏剧史，我们才能知道一出戏始终是在不断完善的，并不是说某人开宗立派，学生就必须模仿着他的学，就不能改动，这是不对的。每一出戏都是有生命的，都是在随时代成长的。

创新是京剧生命力的保障

《三岔口》是一出经典短打武生剧目，刘习中先生讲，它也有新旧之分。旧《三岔口》是叶盛章先生的作品，里面的刘利华是一个杀人越货的黑店店主，最后任堂惠救出焦赞，将店主夫妇全部打杀。新《三岔口》由张春华和张云熙改编。张春华虽然师承叶盛章，但他却大胆的将刘利华变成了一个好义勇为的正面人物，同样是为救焦赞而与任堂惠发生误会，黑暗中两人又与被店主妻子救出来的焦赞交手，直到店主妻子拿来灯盏，误会解除。



《三岔口》饰刘利华

如此，这出戏变得更加积极且精彩，响彻全国，此后的《三岔口》都是按照张春华与张云熙的版本来演。

同时，《三岔口》也是刘习中先生的拿手好戏。单是这一出戏他就演了2000多场，还曾带着这出戏到美国演出，为中美建交打前阵。当时，刘习中在美国身体不适，发烧到了39.6℃，但此出戏最为观众所喜爱，为了完成国家的任务，依旧坚持每天上台演出。基辛格夫人和大使夫人得知《三岔口》演员发烧的事后还亲自前来探望。

在表演《三岔口》这出戏的过程中，刘习中先生同样根据自身条件，对《三岔口》进行了创新，如道具桌子的反转，跳桌、钻桌等动作，都是他的原创。大大增加在这出戏的技巧性和观赏性，这样的创新得到了大众的认可。

因此，一出戏，只有这个人物，这个故事被承认了，认可了，才能被继承，被

宣扬，才能叫传统。

旧剧革新要“合情合理”

在创作新剧目或者在原有剧目上进行创新的同时，要兼顾情节戏剧性、情感的鲜明和人物的丰满。要有戏情，要有完整的情节故事和立得住的人物塑造。



《时迁偷鸡》饰时迁

时迁这个角色是丑角中的代表，关于他的戏很多，像《盗王坟》《偷鸡》《时迁探路》《盗甲》等等。人们印象中，小偷就是贼眉鼠眼，畏畏缩缩的形象。传统戏剧中，时迁也是这种形象。

但拿《盗王坟》来讲，这个剧目是刘习中先生自己在传统戏剧的基础上加

工创作的。在传统戏剧中，时迁盗王坟的初衷就是“这两天囊中惭愧，腹中饥饿，我得吃吃喝喝，闻听人言，东岳庙有座灏王坟，坟内有什么什么财宝，我不免去到坟内取点财宝，换点银两也好，吃吃喝喝，就此走走。”就是为了偷东西换钱吃饭，而且整个故事只有时迁一个活人，人物形象和故事情节极为单一。但刘习中在在这个故事中加入了自己的理解，让这个人物更加丰满。将时迁盗王坟的初衷改为了义偷。即官府明说保护王坟，其实是监守自盗，想拿出里面的财宝自己发财。时迁知道了就想，你盗王坟为了肥私囊，倒不如我将这些财宝送上梁山，也算是我要上梁山的晋见礼。

最终时迁施展本领，将恶人斩除，将财宝送上梁山。这里有主人公时迁、有知府公子、有官服的帮凶、有衙役、还有时迁的帮手——一个只会比划的哑巴。这个主题变了，形象也还变了、情节也更加丰富了。

创新的同时要兼顾根本，基础打得牢，才能走得远

唱念做打，是京剧艺术的基本功法，其中唱和念是最重要的，因为不管什么戏，它讲的都是故事。所以无论什么行当都应该尽可能的完整呈现。在采访过程中，刘习中先生还给我们讲了两

个有趣的经历。他在学艺过程中就进去过一种误区，认为武丑行当就该多关注技术技巧，关注怎么把观众逗乐。

但开始学戏时，王福山先生却只教他们念白，只有十个字“人在桥上走，水在桥下流”。就这十个字，整整练了三个月，还得一直弓着马步练习，保持武丑的基本姿态，每次都练得腿直哆嗦。可不要小看这十个字，每个字都可以转换不同的韵味，这就是练气息。他告诉我说，当时真的是没有人能呆的住，因为年轻，也不理解这其中的道理。

念白到了一个阶段，叶盛章先生又叫他向王福山先生学习“单蹦”，就是练嘴皮子。同样也是十个字“不辞登城路，特来会宾朋”，每个字都是砰砰的往外蹦。于是在长期练习后将这两者相结合，给刘习中打下了坚实的唱念功力，透彻理解演绎了京剧的“京韵白”。

坚持党的领导是京剧生存的保障

最后，刘习中先生提到，京剧能有今天的繁荣发展，离不开中国共产党的正确领导和支持。是中国共产党，让他们这些唱戏的，成了人民艺术家。新中国成立后，共产党领导下的人民政府对戏曲艺术的发展极为重视，1951年的4月3日，中国戏曲研究院在北京成立，梅兰芳先生任院长，毛泽东主席亲笔题词：

“百花齐放，推陈出新”。这也是新中

国成立以来，京剧艺术工作者的指导目标，对京剧去其糟粕，取其精华，加以继承和发展。



张春华、景荣庆、寇春华、刘琪、刘习中等与宋任穷合影留念

中国戏曲学院积极响应中央指示，京剧创作出现了新的高潮，如《逼上梁山》《云罗山》《天河配》等一大批优质剧目都是那个阶段出现的，真可谓是百花齐放。

几十年来，中国戏剧事业得到了长足的发展，京剧更于2010年被列入联合国教科文组织非物质文化遗产名录，成为在全世界都备受人们喜爱的戏剧艺术。京剧的传承，创新与发展，是一个系统的过程，切不可急功近利，切不可为迎合市场而胡编乱改，甚至“去京剧化”。需要在传统经典的基础上，紧跟时代，放开思路，合理创新，如此京剧艺术才能始终保持旺盛的生命力。

（作者：文化和旅游部离退休人员服务中心在职干部）

翻译工程四人行（上）

□撰稿/赖祖金

将翻译工作视为工程的提法屡见报端，其原因不外乎：一、无论是外译中还是中译外，都是一项十分艰巨和精细的工作，尤以文学作品为最，二、译者要有深厚的文字功底和知识积累，三、富有勤勉的治学态度和甘于寂寞、一丝不苟的敬业精神，当然还可以罗列其他的一些条件。作为文科生的我，从青年时代起也读过不少的译作，特别是上一个世纪50、60年代，大量翻译出版的前苏联描写卫国战争的优秀作品，给了我们这一代人巨大的鼓舞和教育，激励着千千万万的中国青年勇敢坚定、义无反顾地走向战场、走向生活、走向边疆，为保卫祖国、建设国家贡献青春和生命、建功立业。至今回忆起来仍会感受到那激情燃烧的岁月带给自己的澎湃和勇气，也深知译者的艰辛，更敬佩他们的付出。

于是我想到了自己大半辈子的工作环境和默默无闻、无私奉献的同事。不言而喻，原文化部外联局是文化部系统外语干部最集中的单位，除了有许多深谙国际通用的英语干部外，还有大批通

晓亚洲地区朝、蒙、越、印地、印尼、乌尔都、缅甸、泰语；西亚北非地区土耳其、阿拉伯、波斯语；欧美地区法、俄、德、荷、芬、波、匈、保、罗、阿尔巴尼亚、塞尔维亚、葡、希、意、西等约30个语种的干部。在职期间，他们用自己的语言专长坚守岗位，努力工作，专心致志地研究所管辖国家的政治、经济、社会等情况，特别对文化情况更是进行全面的调研，涉猎文化政策、文化机构、文化团体、文化人物。文化类别包括文学、艺术、电影、美术、表演、展出，乃至新闻出版、体育、教育、卫生、宗教、园林、文物等等，长期致力于文化交流和对外宣传工作，为发展中外友谊，增进相互了解，促进友好关系做出了积极的贡献。退下来后，他们仍不停歇，继续发挥熟悉外语和专业，在翻译园地辛勤耕耘，把外国优秀的佳作名篇介绍给中国读者，续写人生的新篇章。笔者深感有责任，将他们的事迹记录下来，让更多的离退休同志了解。现根据所及范围和情况，介绍几位，题为“翻译工程四人行”。

张敏鳌

1934年生人，祖籍浙江宁波，1954年毕业于东北师范大学俄语系研究生班，曾任我国驻前苏联大使馆文



化参赞。青年学生时代，他勤奋读书、刻苦钻研，参加工作后，辛勤工作、埋头苦干，不断实践和积累，使得他的俄语翻译水平日益提高和精进，成为业内人士熟知和公认的高级翻译人士。2006年，中国翻译协会授予他“资深翻译家”称号，颁发了荣誉证书。

张敏鳌在回忆大学时代的学生生活时认真地说，他当时就一门心思要学好功课，绝不辜负国家的培养和期望，不仅晨读晚自习，而且把节假日寒暑假的时间也充分地利用起来。学生时代会议比较多，他经常抓紧会前的十几分钟学俄文，背单词、记句型、明变格、识时态。两年下来，不但专业课程背的滚瓜烂熟、了然于胸，而且还利用点滴时间阅读了不少前苏联和俄罗斯著名作家如高尔基、普希金、托尔斯泰、屠格列夫等的原著。因为他深知要精通一门外语，就要学习地道的、凝练的、规范的文学作品语言。于是他根据官方出版的苏俄文学史教材，下决

心认真阅读所列著名作家一部或两部代表作。这种认真阅读原著的严谨治学态度一直坚持至今，前后阅读了数十本著名文学作品和大量的科幻小说、侦探惊险故事以及俄文报刊。他还能流利地用俄语背诵前苏联和俄罗斯著名作家、诗人的名篇和段落。刻苦好学的精神和优异的学业成绩，使他只用三年的时间完成了三年学制和一年研究生的学业。1954年，带着扎实的俄语功底和满怀对未来的憧憬和激情走上了工作岗位，开启了一辈子与俄文打交道，造就一位优秀俄语专家的成功之路。

这里，笔者把他多年的译作，略作简述：一、参加编辑《汉俄翻译词典》。出版于1995年的《汉俄翻译词典》是目前国内从事俄语翻译人士必备的一本重要工具书，同时也深受俄罗斯汉学家的欢迎和赞许。全文共收入约32000词条，正文2700多页。内容十分广泛，堪称百科全书，凡历史、社会、经济、人文、民间习俗等等，无不涉猎。由新华社俄语组牵头，组织北京各个外语部门和著名高校的优秀俄语专家参加编写，历时数年。体例上按汉语拼音字母顺序排列。张敏鳌负责G的例句，共收入1700余词条，占140多页。全书清样出来后，他还参与部分字母清样的最后审阅。显然，在构筑这部宏大的翻译工程中，张敏鳌

倾注了全部智慧和心力,做出了积极的贡献。

二、长期为外文局翻译中央领导同志重要讲话稿和对外宣传资料。常年沉浸和游弋在俄语领域的张敏鳌以其扎实的知识积累和深厚的语言功底,受到业内人士的认可和青睐。多年以来,国内有关部门,有重要文件和资料都聘请他翻译。

2009年前,由他翻译的有:国务院新闻办公室白皮书《中国的民主政治建设》、《国防白皮书》(部分)、《中国的民族区域自治》、《中国知识产权保护的新进展》、《中国的食品质量安全状况》《老龄社会》、《中国的社会保障制度》(部分)共10余部,近年来翻译的有:

《习近平谈治国理政》第二卷(部分)共7万字,此书系由中共中央宣传部,国务院新闻办公室会同中共中央文献研究室编辑,由外文局组织译成外文。外文局把这重要的中译俄的工作交给了张敏鳌,他也圆满地完成了任务。其他还有国务院新闻办公室的白皮书《中国农村扶贫开发的新进展》,《2014年中国人权事业的进展》、《中国的减贫行动与人权进步》、《中国的司法改革》、《西藏和平解放60年》、《西藏发展道路的历史选择》、《“一国两制”在香港特别行政区的实践》等,2016年为了配合G20

峰会发表的我国《国家人权行动计划(2016至2020年)》和《亚投行的发起、愿景和治理》,张荣臣著《中国共产党读本》(部分,约3.3万余字),《中国共产党简史》(部分,约三万余字)等。

为外文出版社翻译的对外宣传书籍和册页有:《中国概况》、《中国人的消费走向》、《中国的经济发展和政



策》《中国的能源和能源政策》、《浦东新区》、《中国的民主党派》、《新疆历史沿革》等10余部。

三、为文化部中外文化交流中心翻译电影台词。有《卧虎藏龙》、《横空出世》、《黑眼睛》、《柳堡的故事》、《西洋镜》、《张骞》、《美好新世界》、《红河谷》、《花季·雨季》共约20多部。

四、为各类文化艺术展览翻译文字说明。2018年张敏鳌为湖南韶山毛泽东纪念馆筹组的大型图片展览《中国出了个毛泽东》,翻译了约两万字的文字说明。这是我国第一个集中全面、系统介绍毛泽东主席生平和业绩,赴国外展出的大型图片展,在俄罗斯展出期间,受到热烈的欢迎。主办方对张敏鳌的翻译

十分满意,给予了充分的肯定。多年来,张敏鳌一直为有关部门举办的各类文化展览翻译了大量的文字资料,其中包括外交部的《新中国外交图片册》;文化部中外文化交流中心的图片展《京剧》;中国对外艺术展览公司的《纪念孙中山先生诞辰110周年图片展》、《景德镇陶瓷展》、《西藏文化图片展》;宋庆龄基金会、中俄友好协会合办的关于孙中山、宋庆龄与中俄友谊图片展等。

五、为外交部记者会承担文本中译俄工作。从2005年起,张敏鳌承担外交部每周数次记者会全部问答文本的中译俄工作,还负责修改审定其他同志的部分译稿,直到2017年四月,外交部停止文本的中译俄。为宣传我国的外交政策和中国政府在国际热点、焦点,重点问题的主张和立场,增加外国朋友对中国的不解,做出了有益的贡献。

六、为中共中央编译局下属的翻译服务公司翻译各类稿件,其中包括理论文章《“互联网+”:稳增长调结构的新引擎》,财政部长楼继伟的文章《中国经济最大潜力在于改革》以及《全球治理与中国的国际战略》、《世界和平论坛》、《亚洲政党专题会议——2013》等各类学术研究会的介绍材料及有关的译稿。

七、为前苏联专家和俄罗斯教授当翻译。一位优秀的外语人才,必须同时

具备熟练、准确的口笔译能力,张敏鳌在口译方面也表现出他出众的才华。从青年时代起,为前苏联来华教授到退休后应邀赴广州、上海为俄罗斯芭蕾舞专家当翻译,他都以准确、即兴的翻译出色地完成了任务,令中俄双方有关部门合作愉快。

俄语是西方语言中十分严谨精确的语种,是国际法律文件常用语言之一。张敏鳌经过长期的打磨、钻研和凝练、升华,达到了“信、达、雅”全优的境界。国内业内人士称赞他知识广博、功底深厚,中外文转换能力很强,全面的把握能力娴熟。他一生学习俄文,探索俄文,精通俄文,俄文则成就了他一生的辉煌,铺就了他一生的俄文坦途,可喜的是张敏鳌还在这条路上继续前行。

袁维学

1945年2月出生江苏宿迁县人。1969年毕业于北京广播学院外语系。曾任中国驻巴基斯坦、泰国、菲律宾大使馆文化参赞,是中国书法家协会、中国作



袁维学的翻译作品

家协会会员。2010年被中国翻译工作者协会评为“资深翻译家”，还荣获巴基斯坦总统杰出成就奖。



袁维学向巴基斯坦朋友介绍中国文化

袁维学是一位热爱工作、热爱专业、刻苦学习、精心钻研学者型干部。学一行、爱一行、专一行是他的信条，也是他的行为准则。更是他人人生成功的轨迹。他深知自己是党和政府一手培养起来的。他的父亲青年时代参加人民解放军，1947年在一次战斗中英勇牺牲了。那年袁维学才两岁，靠着人民政府给予烈士家属的抚恤他从小学念到大学。大学时代所学的专业是乌尔都语。也是由国家分配的。但是他毫无怨言，欣然接受、安心学习，并以优异的成绩完成学业，走上工作岗位。工作中，他兢兢业业、任劳任怨，能圆满地完成任务。工作之余，他常想既然学了乌尔都语，就应该发挥专业的优势，为社会做出更大的贡献，自己还有潜能，应该发挥出来。于是，他想到翻译乌尔都语的文学作品，一来可

以为中国和巴基斯坦的文学交流做点工作；二来可以巩固和提高自己的语言专业能力。说干就干，他愣是凭着这股闯新路拼业绩的劲头，开始了艰苦而漫长的翻译之路。

巴基斯坦地处南亚次大陆的西部，南濒印度洋，北临喀喇昆仑山，与我国接壤，印度河浩浩荡荡，从南到北，流经全境，汇入印度洋，是世界四大文明之一的印度河流域文明的发源地。南端的莫亨珠达罗遗址，经考古挖掘，其历史可追溯到7000年前。可是长期以来，由于学术界重印轻巴的影响，人们常常把印度河流域文明误认为专属印度。其实印度主要的河流是恒河，英文名称为：The Ganges River。印度河却是巴基斯坦的主要河流，纵贯南北，英文名称为The Indus River。印度河和印度是两个概念。中巴友谊关系历史悠久，两国自1954年建交以来，经历史沧桑和时代风雨的考验。已成为全天候的友好关系，被亲切地称为“巴铁”。乌尔都语是巴基斯坦的母语，是源于8世纪穆斯林进入南亚次大陆，所带入的阿拉伯语与当代的方言混合而形成的一种语言，在书写上由右向左横写，类似于我国汉语言文字改革前的书写顺序。

袁维学翻译乌尔都语文学作品始于1976年。那时，他还在中央广播事业局

国际电台工作。在阅读乌尔都语的原著中,发现一部题为《勇士》的长篇小说,讲述一位青年为争取自由而不屈不挠斗争的故事。立意新颖、情节曲折、语言流利、文采浓郁、可读性强,于是他下决心把它翻译成中文。其实以后能否正式出版,他心中也没底,更未多加考虑。当时,他刚结婚,生活条件较差,加上其他种种客观因素,译书的工作只能断断续续地进行。他经常在斗室灯下,对照原文,查找字典,字斟句酌,苦思冥想。前后花了两年多时间,终于将20多万字的《勇士》翻译成中文。当他把译稿送到出版部门时,有关负责人告诉他,出版社正需要乌尔都语的译作。诚然,这是个令人高兴的消息。在出版社完成审核、立项后,袁维学的《勇士》进入了后期的修改,润色。翻译出版是一个漫长的运作过程,费时耗力。袁维学的第一本译作同样也经初译、审阅、立项、报批、修改、润色,又在出版社履行各种程序后,才付梓印刷出版,直到1981年5月,终在书店的书架上看到这部作品。

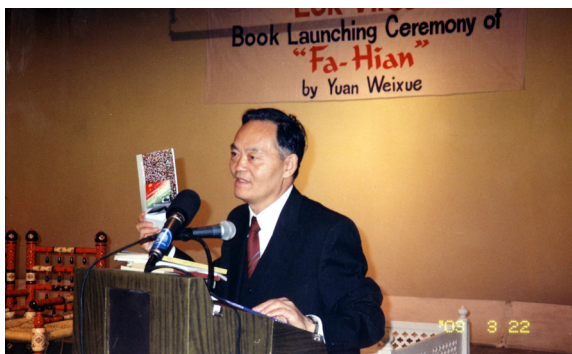
第一步翻译的作品成功出版,这给了袁维学极大的鼓舞和信心,也更加激发了他的热情。于是他着手翻译另一部巨作《真纳传》。真纳是巴基斯坦国父,正是他领导巴基斯坦人民,经过长期艰苦卓越的斗争,巴基斯坦才从英国殖民



袁维学向巴基斯坦民间遗产研究所所长赠送翻译作品

主义统治下解救出来,于1947年独立,1950年正式成立巴基斯坦伊斯兰共和国。如何把这位南亚次大陆风云人物介绍给中国读者,不仅要求忠实历史,而且极具政治性,策略性,无疑是更大的挑战。为了准备工作更充分,他先查阅了不少南亚次大陆历史演变和主要政治人物的书籍,了解当时的历史、政治背景和政治人物关系。当然,在文字的驾驭上有了第一部译作的经验,也就更加顺手和流畅,翻译的速度也会更快。1983年,35万字的《真纳传》由商务印书馆出版。接着,他又翻译出版了《悲哀世代》(45万字);《萨姬姐的爱与恨》(12万字);《蜜月》(15万字);《曼托短篇小说选》(19万字);《巴基斯坦民间故事》(17万字)等。他在总结几年来翻译工作时,十分感慨地说,翻译一般都五道工序:“第一道,先看一遍原文,了解其大概内容;第二道,照葫芦画瓢,基本上把原文转变成中文;第三道,跳出原文,调

整、理顺、润色中文；第四道，中外文对照，使译文准确、通顺、规范、典雅；最后一道工序，誊清。最后一道工序，是翻译工作者和作家最不愿意干，而又不得不干的一件苦差事。”真是呕心沥血做学问，字字句句皆辛苦。



袁维学在自己翻译的乌尔都文《法显》和英文版《法显》的出书仪式上

近年来，袁维学还致力于中文译乌尔都语的工作。为了让巴基斯坦读者更多地了解当代中国文学情况，1990年，他用乌尔都语撰写了《中国著名作家和诗人》（约10万字），由巴基斯坦拉合尔里程杯出版社出版。全书介绍了180位中国当代著名的作家和诗人，包括鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金、周立波、赵树理等。大量的素材和照片，是他从许多资料中收集得来的，有的则是他向作家本人索要的。该书出版后，巴基斯坦乌尔都语促进会专门举办了座谈会。数百位巴基斯坦作家、学者、专家、教授、记者出席会议。许多专家做了热情洋溢的发言，对作者和作品给予了很高的评价。

紧接着1991年，中国和巴基斯坦有关部门双方商定用中文和乌尔都语在各自的国家出版由著名作家周明主编的访巴散文集《巴基斯坦山水人物》。书中收集了中国许多著名作家如袁鹰、纪鹏等访问巴基斯坦见闻、感想，是两国文学交流的珍贵记录，也是一段文化交流的佳话。其中乌尔都语版即是袁维学受巴基斯坦文学研究院委托翻译的，书名改称为《友谊之旅》。诚然这是袁维学作为一生致力于乌尔都语的学者和以促进中巴文化交流为己任的文化外交官义不容辞的担当，期间所花费的心血和劳动可想而知。

乌尔都语在世界语言数据库中是小国语言，目前在国内掌握乌尔都语的也不外100余人。但它与其他语种一样风光无限，需要我们认真学习、研究、掌握利用和开拓，让它服务于两国的文化交流和友好关系的发展。

袁维学能沉下心来，在这块园地里几十年如一日默默耕耘苦心孤诣，不仅成为翻译乌尔都语文学作品第一人，而且取得了丰硕的成果，这是十分难得和值得赞许的。斗室铸英才，笔下出佳作。

（未完待续）

（作者：原文化部外联局退休干部）

援越抗美轶事

□撰稿/张继义

题记：历史是一面镜子，穿越时空，将中国人民解放军援越抗美部队指战员，在残酷的越南战场，“九死一生，终不悔”体味人生的战斗画面，呈现在世人面前，给人以遐想和启迪。

1964年12月28日北京琉璃河火车站，锣鼓喧天，在“热烈欢迎新战友”的标语下，我们山东籍新兵雄赳赳气昂昂地迈着整齐的步伐来到了新训驻地。经过半年多的军事训练后，我被授予列兵军衔，成为一名光荣的中国人民解放军铁道兵战士。

1965年8月中旬，部队在《铁道兵战士志在四方》的嘹亮歌声中，指导员宣布：奉中央军委命令，铁道兵58团执行援越抗美任务，并要求，要严格保密，不得写信告诉家人，更不能向无关人讲述。8月25日我所在的中国人民解放军铁道兵12师58团，再次来到北京琉璃河火车站，与上次新兵入伍时不同的是，这次是悄无声息的登上军列向南进发。不知过了几天几夜，由火车换乘汽车，再由汽车换乘大火车，又从大火车改乘小火车一路南下，几经周折，终于到达了云

南省开远县进行整训。并脱下军装，换上蓝色（后改为淡绿色）便装。部队番号为“中国后勤部队筑路工程队，后改为中国后勤部队。”

一个月后，在一个月暗星稀的夜晚，部队乘坐小火车到达云南河口县。只听一声命令，整个军列灯光全熄，列车内哑雀无声，我们这些新兵，个个神经紧绷，收拾着行装，背上被包，站立在车内。整个车厢里，空气像凝固了一样，粗粗的喘息声应和着军列哐当！哐当的行进声，由灯火辉煌的云南河口县，转眼到了越南老街市，只见老街车站漆黑一片，死一般的寂静，信号灯光像鬼（磷）火一样来回晃动，浓烈的战争气氛，使我们这些初出茅庐的新兵，浑身一个激灵。我们按照低声威严的口令，迅速下车，从此，我们由和平年代走向了战火纷飞的越南战场，而且一战就是5个年

头,为此,我也成为历史上著名的援越抗美战争的亲历者。

铁道兵58团绝大部分是山东、河北、天津籍入伍的新兵。每个战士身背被包、步枪、子弹、给养负重达30斤以上。而到达指定地点需要步行两天的时间,为了不被美国飞机发现和轰炸,部队只能白天休息,夜间行军,这时正是越南雨季,大雨小雨下个不停,半夜三更,无声无息,战士们一个紧接一个,脚踏泥水,急行在荒草过膝的羊肠小道上。突然,远处传来咚!咚!的声音,这时从前面传来,停止前进的命令,部队首长派出侦察和翻译人员,查看是什么情况,原来是越南老百姓用水车碓舂米的响声,真是虚惊一场,部队继续前进。一整夜下来,睡意慢慢袭来,并在这些十七、八岁年纪的新兵中迅速蔓延,只听咕咚!咕咚!一声声传来,原来是疲惫的战友们走着走着就睡着摔倒了,我们爬起来再继续走。在行军途中,吃饭,是炊事班事先炸好的油条和烙饼及压缩饼干,水是经过脱味、消毒后沉淀的山沟雨水。就这样,经过两夜的艰难急行军,终于到达了指定的地点。到达目的地后,我们又投入紧张的搭建住房、开挖防空设施的工作中。为了防空袭,住处是建在密林的山沟旁。房、床、桌、椅是用毛竹建成。从此我们开始了天上与

美军飞机,地上与毒蛇、蚂蝗、蜈蚣、蚊虫及敌特分子进行周旋的日子。为了躲避美国飞机的狂轰滥炸,有时一天要防18次空袭,时间久了,对美军飞机的轰炸也习以为常,我们反而成为美军飞机轰炸的看客,目睹了美军飞机是怎样的疯狂,和在我军高炮、高射机枪猛烈打击下逃窜的狼狈相。对付毒蛇、蚊虫我们发明了用蚊帐把床铺包严,把袖口、裤腿扎严,但对毒蛇,还是防不胜防,蛇时不时在我们被子里盘踞,或在蚊帐顶上打架嬉戏。



张继义与战友在越南黑水江

我们的任务,是抢修铁路、桥梁和新建公路。美军对越南北方军事目标及铁路公路,实行狂轰滥炸,为保障道路的畅通,我们随炸随修,保证了军用物资运输的不间断。部队生活用品全部由国内供应。但是因敌机轰炸,交通不便,运输不畅,从后方到前线实际上无

路可走。吃的用的物资都是战士从几十里外，用肩挑背驮，既要艰难的爬行在悬崖峭壁上，还要时刻防范天上敌机的轰炸，脚下毒蛇、蜈蚣、蚂蟥、蚊虫的骚扰。万事开头难，生死的瞬间，艰苦的环境锻炼了我们的意志，全体官兵没有一个叫苦叫累的。

入越后不久，我被调到炊事班工作。1966年1月在援越抗美的战场上，我光荣地加入了中国共产党。记得那是1月24日，在举行入党仪式时，我和战友许传河、王林同志，在指导员童焕荣带领下，面向党旗，正准备举手宣誓，突然空中传来防空警报的枪响，敌人的飞机对我们驻地进行了骚扰和轰炸。我们迅速转入防空洞，入党仪式继续进行，这次经历成为我终生难忘的入党初心记忆。

越南因连年战争，人烟稀少，天气炎热，部队承担从郭参到富郎段的七号公路修建任务，由于交通阻隔，国内生活物资供应不上，部队要冒着50度的高温施工，还要随时躲避敌机的轰炸骚扰。那时我已是炊事班副班长。由于刚入越，炊事班工作环境十分恶劣，用水都是我们把竹竿用钢钎打通节结，从远处高山上把山泉水，一节节引到炊事班。做饭用的烧柴，都是我们自己上山砍柴。做饭还不许冒烟，出烟孔要设在

远离炊事班的树林草丛里。除保障每天5餐饭外，每天还要到施工现场送开水、稀饭，以保证战士体力。这时部队的吃饭成了大问题，有时炊事班只能用盐水煮红色大米（云南产一种红米），即使有菜也只是花生米、粉条、罐头、红糖、及脱水菜。没有新鲜蔬菜，部队出现严重的维生素缺乏症，很多战士身上瘙痒，溃疡流黄水及夜盲症，部队战斗力受到严重影响，每到吃饭时部队各级领导都要进行吃饭动员，要大家“为尽国际主义义务，多吃一口饭”。我们炊事班也是急在心里。

一次外出寻找烧柴时，我偶然发现山坡上，有一片绿色的矮树似的植物，淡绿色的叶子。因不熟悉当地环境，部队当时是严禁吃野菜及随意用水，但是正被缺乏新鲜蔬菜问题困扰中的我，鬼使神差的随手摘了一片叶子，无意间用口抿了抿，未感到不适，脑子里突然冒出，这种叶子，有毒吗？能吃吗？我们摘了一些较嫩的叶子，事后方知是一种叫木薯的植物。做了两碗鸡蛋汤和另一位副班长解顺合同志喝下，并告知卫生员，我们在做试验。1小时左右，均无毒性反应。整个炊事班沸腾了，大家把我俩按在铺上，用拳头捶、拍、打扭作一团。中午饭做了一大锅汤，战士们喝上油绿稠糊糊的鸡蛋汤，个个脸上露出满

意的笑容，有的高兴的跳起来。连队领导立刻到炊事班问明原由后，副连长马于明严肃“批评”了我，为什么事前不报告，但同时又笑着赞扬我为改善伙食做出了重大贡献，给我记了“三等功”一次。从此，我带领炊事班，开动脑筋想办法，利用现有条件，不断改进烹饪技术，自己动手磨豆腐，生豆芽，养猪、养鸭，连队也安排专人种蔬菜，伙食逐步得到改善，使部队战斗力不断提高。

1966年5月的一天，我带领两名战友到附近山上砍柴，突然防空警报枪声响起，发现几架美军飞机正在我方阵地侦察轰炸，这时我军高炮部队、高射机枪连同时开火，炮火在空中织成一片密集的火网，一架敌机中弹，机身冒出滚滚黑烟，其余的敌机慌乱扔下炸弹，狼狈逃窜。只见被击中的敌机晃晃悠悠，一头栽到我团三营阵地，同时看到一架红色降落伞从空中慢慢飘落。时间不长，又听到一阵飞机的轰鸣声，看到几架美国飞机出现在离我们不远的天空，在我们头顶两架重型轰炸机低空，慢慢悠悠的来回盘旋。我们立刻返回驻地，这时也听到连首长命令我们隐蔽，并传达上级命令，不许暴露，不准开火。说是美国的B—52重型轰炸机，在其周围和云层上方有一大批美军F——105战斗轰炸机在伺机报复，还有两架直升机

正在寻找、呼叫跳伞美军飞行员。事后战友们说，美军跳伞飞行员是一位校官（据说美军只有校官飞行员才是红色降落伞），被三营指战员俘获，送交越南政府，飞机残骸重要部件和资料转运回国内。其余的飞机残骸被我们因陋就简制作了大量的各式各样的飞机模型。我也利用美军飞机机翼制作了一把小梳子，而且保留至今。

1967年初，部队向西线转战十二号线，在翻越黄连山时，遭遇美国多架飞机轰炸，在连长鸣枪命令下，我们翻身下车，有的战士向山上跑，连长大喊，就地卧倒，不要动，事后才知道，有两名战友牺牲。在十二号线，我们的战区是莱州市莱州市，莱州市一片废墟，基本上没有一处完整像样的建筑。我们的任务是承建黑水江钢索吊桥。江两岸是原始森林，山间没有人行小道，全靠部队先遣班，刀砍、锹挖，炸药炸，硬是在荒无人烟的深山老林，黑水江畔的半山腰，开出一条仅能一人行走背东西的小路，有的地方是在两块巨石之间，搭一根独木桥，下面就是深不见底的山涧和黑水江。炊事班身背行军锅和炊事用具，低头弯腰，艰难行军在人迹罕见的羊肠小道上。驻地离施工现场有4、5里地之远。每天送饭也是一项艰巨的任务。一次夜间，我和战友姜传英去送夜餐，走到半

路,下起瓢泼大雨,我俩一人挑着汤和菜,一人背着背篓米饭,手提一盏风雨灯,还每人背一支冲锋枪,防敌特和野兽袭击。当我们快到木桥时,突然右前方升起两颗白色信号弹(是敌特安置的定时信号弹),同时窜出一只野兽,蹭的一声,在我们面前跑过。由于雨大,道窄路滑,我们一愣神同时摔倒,我背上的背篓一斜,滚下山坡,幸好被一颗大树档了一下,我顺势抱住一棵树方得救。筐仍在背上,但大部分米饭已不知去向。脸、胸、四肢均多处划伤,只得回住地重新送饭。

1967年4月的一天,我去施工现场为战士送豆浆(炊事班每天要多次送水、豆浆、绿豆汤),突遭美国飞机分多批次,多架轮番轰炸黑水江渡口,敌机投弹,低空机枪扫射,子弹在身边噗噗作响,沙滩的泥沙混着子弹、弹片满天飞。我军高炮,高射机枪和轻重武器同时开火,只见两架敌机冒着黑烟,向远方飞去。

1968年我们顺利完成12号线任务,期间先后送走了62年、63年入伍的湖南籍、河北籍战友。当宣布退伍名单时,全连哭声一片

在援越抗美几年里,我们朝夕相处,生活战斗在一起,相互关心,互相帮助,更是相依为命。在战斗中结成的生

死情谊,难以言表。时间虽过去55年,有的战友名字可能已记不清,但援越抗美期间战友情,生死义,难以忘怀。

1968年下半年,我们奉命向东线凉山省一号线转移。一号线是敌机轰炸的重点。公路满布美国重磅炸弹形成的巨大弹坑,每个弹坑内进去两、三只大水牛游泳,都互不相撞。这时我已由炊事班长,调任一排四班长。一次带领几名战士过河上山砍毛竹搭建营房,上山前晴空万里,返回时,天空电闪雷鸣,大雨倾盆,山洪暴发,冲毁了来时木桥,我们拖着毛竹,在洪水中挣扎,由于水流太急,身体随洪流向下游冲去,我死死抱着竹竿,时间一长,失去知觉,当醒来时,已躺在离驻地5、6里地的一个大回水湾岸边。这时战友们也呼喊着想了过来,这次虽未发生非战斗伤亡,但也是九死一生。1969年4月我们完成了援越抗美任务,胜利、安全踏上回国的路程,并返回北京归建铁道兵十二师。

后记:人生漫漫,岁月匆匆,转眼之间,援越抗美战争已过去55年,我作为亲历者只能用零散的故事和记忆片段拼接起来的战斗画面,来缅怀援越抗美浴血战斗,视死如归的将士们。

(作者:中国儿童艺术剧院原副院长)

南口——我的故乡

□撰稿/颜翠英

南口镇闻名遐迩，南口镇过去叫南口大队，现在叫南口镇。南口村是关沟，南口城是正式的老南口村。其实南口的本义是指四十里关沟南边出口的意思。当年没通火车时的南口城是个十分热闹繁华的地方，地处南北交通要道、官道、商道、军事要地。



当时南口城里城外有几座寺庙香火旺盛，大街两旁，商贾林立，商贸云集；昌平延庆两地赶集的人有骑驴的、乘轿的、坐马车的、走路的，每天川流不息，生意不断。

南口自古就是战场，军史说到南口是兵家必争之地。南口对北京和中原地区的重要性是不言而喻的，最早是汉代李广，兵出居庸，合围匈奴，兵败走的是

南口；北宋初，山西宋兵与辽兵在北京大战，也有南口的战争。金代，蒙古铁骑兵团几次兵出南口征战草原。李自成出兵居庸关进北京走的也是南口。最近百年南口也是烽火连天，炮声隆隆。冯玉祥与北洋军阀在南口大战几十天，南口备受摧残。地面原始建筑几乎全无。1937年日军北上攻打南口，更是血染青山，一时神鬼皆惊。位于八达岭居庸关脚下的京北关隘重镇南口，以它不可克隆的古代绝唱，诉说着沧桑而雄健的历史过往。

从6000年前的雪山红陶文化遗址，到唐代和平寺和元明清三朝龙虎台行宫的流长气韵，为北京留下了一幅时光隧道的斑斓图案。距离南口两公里的雪山村，村北弓形地台上凸起两个馒头状的小山包，传说是古代一位将军塞外出征归来，在此小憩，将两只靴子里的泥土倒出而形成的，当地人称之为“靴山”，也有人称“双乳峰”，为了加强遗址保护，在“双乳峰”上各建一座亭台，周边遍植松柏，成为撩人一景。

位于南口镇两公里有一台地，远观

颇具龙盘虎踞之势，故称龙虎台。史书记载，元明清三朝帝王均在此建立行宫。元世祖为了回上都避暑，特在此修建行宫，驻蹕于此。他认为有四点好处，一是台地高出周边丈余，无水患之忧。二是便于警戒，北有燕山为屏障，南为一马平川，西有关沟水流奔涌。三是可居高观景怡悦心神。四是台高道低，皇帝登临可俯视百官万民，满足称霸海内、臣服四方的雄心。历史上人们把龙虎台行宫与姑苏台媲美，明代通天文晓地理的刘伯温，将其比为蓬莱仙境，只可惜，大浪淘沙的历史长河，没能把此处留存，我们只有在史书里才能寻觅芳踪。



南口镇往西两公里许，位于花塔村的和平寺乃唐代所建，寺内东西两路各有相对独立的建筑格局。九十年代初，天王殿、佛祖殿、弥勒殿、观音殿等六座殿宇得以修复，使千年古刹重现奇彩。游人来此，一是要和清雍正皇帝为和平寺正殿题匾的“大地金沙”合影，

二是和平寺内有一口和平钟，撞和平钟祈求和平美好，远离战争，也正是对2015年中国抗日战争胜利70周年最好的纪念。原本六座佛塔文革期间被毁，其中一座高于几丈的花塔格外引人，塔身上边装饰着莲花瓣并密布着佛龛菩萨，因而称之为花塔，花塔村由此得名。

南口作为古战场，无疑是以血肉之躯、兵戈相见为常态。永乐皇帝朱棣三次亲征塞北，都是从南口出关，可见南口是一座战火之城、灾难之城，同时也是弘扬正义之师的阳刚之城。从古至今，震撼全国乃至全世界的两次战役。1926年，中国史称南口大战的直奉战争，在南口战场上鸣枪开炮，硝烟笼罩。1926年4月至8月面对北洋军阀的进攻，以南口为中心，北走多伦、沽源、延庆，西至晋北的丰镇、大同、雁门，长达200余里的战线上，冯玉祥国民军与直奉鲁晋军阀联军摆开了空前绝后的南口大战。双方投入兵力达81万人。占当时全国总兵力的百分之八十。

在国共合作的大背景下，受中共感召，冯玉祥发动北京政变，国民军抵御北洋军阀四个月之久，对国民革命军北伐起了战略配合作用。1937年7月7日卢沟桥上的枪炮声震醒了桥栏的雄狮，史称“七七事变”。响潭水静静地流过南口西大桥，昔日的古战场已被绿宝石般的

不忘初心
牢记使命

热烈庆祝中国共产党建党

100周年

中国共产党于1921年7月23日成立后，在反动军阀政府的残暴统治之下，只能处于秘密状态，没有公开进行活动的环境。在大革命时期，党忙于国共合作、开展工农运动和支援北伐战争，没有条件对党的诞生进行纪念。把7月1日作为中国共产党党的诞辰纪念日，是毛泽东同志于1938年5月提出来的。

中国共产党党史

一百年的奋斗史，起步于怎样的岁月！

在建党一百周年之际，文化和旅游部离退休中心设立党史学习专栏，与全体同志一同温故我们党所经历的艰苦历程和辉煌成就。

中国共产党建党100年来共经历了如下九个主要阶段：

九个主要阶段

1 党创立期

2 大革命时期

3 土地革命时期

4 抗战时期

5 解放战争时期

6 新中国成立

7 “文革”时期

8 改革开放初期

9 跨世纪时期

1 党创立期

辛亥革命是近代中国比较完全意义上的民族民主革命。它在政治上、思想上给中国人民带来了不可低估的解放作用。辛亥革命开创了完全意义上的近



辛亥革命的爆发。图为武昌起义后成立的湖北军政府

国际工人运动与马克思主义的诞生



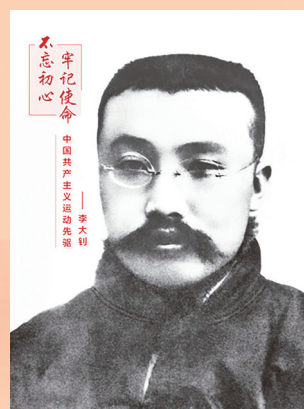
代民族民主革命，推翻了统治中国几千年的君主专制制度，建立起共和政体，结束君主专制制度。传播了民主共和理念，极大推动了中华民族思想解放，以巨大的震撼力和影响力推动了中国社会变革。

马克思、恩格斯在批判地继承和吸收人类关于自然科学、思维科学、社会科学优秀成果的基础上于19世纪40年代创立的马克思主义。1917年十月俄国爆发的十月社会主义革命促使马克思主义在中国萌芽。推动中国的先进分子把自己的目光从西方转向东方，从资产阶级民主主义转向社会主义。马克思主义在中国早期传播，经历了从个人到团体、从萌芽到思潮的转变过程。

李大钊是中国宣传马克思主义的第一人，在中国大地上率先举起马克思主义旗帜。

1916年，李大钊从日本回国后，积极参与正在兴起的新文化运动。受俄国十月革命胜利鼓舞，他先后发表了《庶民的胜利》《布尔什维主义的胜利》等文章和演说。

1919年，他发表了《我的马克思主义观》《再论问题与主义》等几十篇宣传马克思主义的文章。1920年3月，李大钊在北京大学发起组织了马克思学说研究会，为中国共产党的成立作了思想和组织上的准备。



新文化运动为1915年~1923年。中国文化界中一群受过西方教育的人发起的一次革新运动。在这一时期，陈独秀、胡适、鲁迅等人成为新文化运动的核心人物，并成为五四运动的先导。



新文化运动的主要内容即围绕着“四提倡，四反对”而进行的具体实践活动。前期其实质是资产阶级的新文化反对封建旧文化的斗争。后期则由先进的知识分子极力宣传马克思主义为主题。

1919年5月4日发生于中国北京的以青年学生为主和广大群众、市民、工商人士等中下阶层广泛参与的一次示威游行、请愿、罢课、罢工、暴力对抗政府等多形式的爱国运动。起因



为巴黎和会中,列强肆意践踏中国主权把原德山东权益转让给日本,即山东问题。五四运动为马克思主义在中国传播打开了大门。促进了马克思主义在中国的传播及其与中国工人运动的结合。五四运动后马克思主义思潮在中国蓬勃兴起。



陈独秀, 安徽怀宁人。中国共产党主要创始人之一, 新文化运动的主要代表人物。1915年, 在上海创办《青年杂志》(《新青年》), 标志新文化运动的开始。提出“民主”与“科学”口号, 倡导“文学革命”。五四运动后, 由激进民主主义者转向马克思主义者, 为发起成立中国共产党做了大量工作。

中国共产党最早组织是在上海首先建立的。1920年8月, 上海共产党早期组织正式成立。参加者有陈独秀、李汉俊、李达、陈望道、俞秀松等, 陈独秀任书记。上海共产党早期组织成立后, 实际上成为各地建党活动的联络中心, 起着中国共产党发起的重要作用。



上海共产主义小组

1920年秋, 董必武、陈潭秋、包惠僧等在武昌秘密召开会议, 正式成立武汉共产党早期组织, 推选包惠僧为书记。

1920年秋, 施存统、周佛海等在日本东京建立旅日共产党早期组织, 施存统为负责人。

1920年10月, 由李大钊、张申府、张国焘3人发起成立北京共产党早期组织, 李大钊为负责人。罗章龙、刘仁静、邓中夏、高君宇、何孟雄、缪伯英、范鸿劫、张太雷等先后加入, 成员大多为北京大学马克思学说研究会的骨干。



1920年3月, 北京大学马克思学说研究会成立。图为部分会员合影

1920年秋冬之际, 毛泽东、何叔衡等在长沙, 以新民学会骨干为核心秘密组建共产党早期组织。

1920年底至1921年初, 王尽美、邓恩铭等在济南建立共产党早期组织。



1921年春，在与无政府主义者组织的“共产党”分道扬镳后，陈独秀等重新组建广州共产党早期组织，成员有谭平山、陈公博、谭植棠等，陈独秀、谭平山先后任书记。

1921年，张申府、周恩来、赵世炎、刘清扬等在法国巴黎也建立了由留学生中先进分子组成的共产党早期组织，张申府为负责人。



长沙新民会骨干成员

这些共产党早期组织的名称不一，有的叫“共产党”，有的叫“共产党支部”或“共产党小组”，它们的性质相同，都是组成统一的中国共产党的地方组织，后来被通称为“共产主义小组”。



北京长辛店工会成立。图为工友们在火车头前留影

1921年5月1日，长辛店工会在北京共产主义小组的帮助下成立。

各地共产主义小组成立后，有组织、有计划地扩大马克思主义的研究和宣传，批判各种反马克思主义思潮，发起建立社会主义青年团，创办工人刊物，开办工人学校，领导工人成立工会，开展工人运动，进一步促进了马克思主义同工人运动的结合。这样，正式成立中国共产党的条件就基本具备了。

1921年7月23日—31日，在上海召开了中国共产党的第一次全国代表大会。大会通过了中国共产党的第一个纲领和决议。纲领规定：党的名称是“中国共产党”；党的性质是无产阶级政党；党的奋斗目标是推翻资产阶级，废除资本所有制，建立无产阶级专政，实现社会主义和共产主义；党的基本任务是从事工人运动的各项活动，加强对工会和工人运动的研究与领导。大会选举产生党的领导机构——中央局，陈独秀为书记，张国焘负责组织，李达负责宣传。



南口公园所替代，火红的月季花，簇拥着一方刻有“南口战役旧址”的石碑，石碑后面刻有南口战役的经过。这火红的月季是三万名将士的鲜血浇灌而成。百折不挠的民族精神之光，它将永远绽放在华夏这一古老的土地上，革命先烈永垂不朽！



小时候的南口冬天非常寒冷，房檐下 着长长的冰棱，冷风如刀子般吹在脸上，狂风咆哮风沙漫天飞，很恐怖。下雪天，大街小巷仿佛滑冰场，那时自来水都在胡同里大家公用，冬天里水流冰漫，行人、骑车的人都不断摔倒。放寒假的时候，孩子们都出来滑冰、打雪仗、玩冰车、堆雪人，都不在话下，天不黑不回家，令人难忘。

詹天佑修铁路，大部分时间坐镇南口，可以说是现代南口之父。冯玉祥在南口立纪念碑，纪念南口大战，力邀蒋介石、阎锡山、李宗仁等民国政要齐聚南口。孙中山坐火车南口下车东谒十三

陵。1937年中国军队与日军在南口大战。五十年代毛主席乘火车去八达岭，在南口站休息。六十年代朱德、陈毅在南口工厂参加劳动。这些名人都曾在南口留下了他们的珍贵足迹。

作为城乡结合部的南口镇，既有城市的现代、又有乡土的气息，是个包容性很强的城镇。你可以吃到地道的驴打滚，压饴饴、老果子面包、饼干、汽水。火车站对面的鲁南餐厅和清真饭馆，小吃是老北京有名的。大油饼8分、丸子汤3分一大碗，老豆腐也是正宗北京的，儿时知名冷饮——南口小豆冰棍，香甜爽口，颇有名气，很有特色。

今日的东大桥，昔日的狼窝坡，大桥东北方的坡上有个亭子，下面有两个大小不一的山洞，一眼望底，我小时候曾见到过，这就是狼窝。

南口工厂多，部队军营多。南边1870部队，北边8313部队，都经常放电影，道南玻璃厂、暖瓶厂、钢圈厂，都放电影，很有文艺氛围。南口俱乐部当时演出非常火爆，北京京剧团、东方歌舞团，每晚都有演出娱乐活动。南口驻军最多的是野战军，军事单位多，也是南口的一大特色。记得上中学时，经常和1870部队的解放军在一起联欢和庆祝“1·29”运动纪念日。南口的建设离不开英雄的人民军队。在改革开放大潮的

簇拥下，南口的未来会更好。

长城脚下幸福泉，燕磨峪村也是红旗招展，农业学大寨，大搞水利建设，建设社会主义新农村。南口大庙（现南口中心小学），伴随着童年的时光，它是三重大殿，香火旺盛。“宝林寺”有着近百年的历史，它的一砖一瓦都会永远留在人们的记忆中。

南口历史悠久，北面军都山，苍古壮观。西北方向居庸关威武雄壮，向南望去，一片辽阔的平原，城市景观尽收眼底。远处西山高耸挺拔，层峦叠嶂，四季如画。每个季节都有不同的颜色，体会到不同的境界。我爱你南口——我的故乡，我的家！

（作者：故宫博物院退休干部）



深切怀念音乐家李焕之

□撰稿/王铁锤



每当听到热烈欢快的乐曲《春节序曲》和《社会主义好》的歌声时，作曲家、音乐家李焕之那亲切慈祥的身影就出现在我面前，数十年前的往事历历在目，心潮起伏久久不能平静。

1947年春，我随定县子位村吹歌会的乐手们，在华北联合大学演出后留在该校音乐系二班学习，李焕之任音乐系系主任。当时学校过着军事化、供给制生活。发给我一套灰军装，一条皮带。军装比较肥大，因我个子小，穿着不合身。李焕之知道后，便把军装拿去，他裁剪缝接，很快就改好了，军装穿在我身上长短大小正合适，扎好皮带，是个精神抖擞真正的小战士了。我心中乐开了

花，很感谢李焕之。他说：“不用谢，我们是革命的学校，如同革命的大家庭，大家来自五湖四海，老师同学有困难互相帮助是应该的。你们离开家刚到学校不习惯，慢慢熟悉了就好了。学校安排了文化、音乐知识和军事课程，希望你们努力学习，尽快掌握革命的文艺武器，投身到文艺工作中去。”1948年清明节李焕之背着手风琴，我带上乐器，他领着我们几人，走过四、五里路到达革命烈士墓。大家拔掉墓周围的杂草，再添些新土，然后向烈士墓三鞠躬，最后我们奏起了哀悼乐曲。回程的路上，李焕之说：“革命烈士为了中国人民的解放事业流血牺牲，才有了革命根据地，有

了今天的学习环境。你们青年文艺工作者要树立不怕吃苦,不怕牺牲的精神,用文艺的武器唤起人民群众打败国民党反动派。”李焕之语重心长的教诲使我很受教育,我暗暗下决心,一定要好好学习,决不让革命烈士的血白流,决不辜负前辈音乐家对我们的期望。这年解放战争取得了节节胜利。很快李焕之夫人李群创作了大型合唱作品《解放战争反攻胜利大合唱》。曲中须用竹笛伴奏,但当时没有适合吹奏的竹笛,李焕之找到一支破旧的竹笛,改制成一支能吹奏合调的竹笛,我用这支竹笛在合唱伴奏中吹出了描绘华北平川田园风光的优美曲调,那嘹亮甜美的笛声,给听众留下深刻印象。这支竹笛一直伴随着我圆满完成了一些小歌剧、表演唱等节目的伴奏和到西柏坡为中央首长演出的任务。

1948年石家庄解放,成立华北大学文工团,我被调该团乐队工作,由一名农村小乐手成为一名专业音乐工作者。我随团赴西柏坡、太原前线为军民演出。1949年1月3日随军北上进入刚解放的北平,为傅作义起义人员、南京来的国民党谈判代表、香港回来的中国民航人员演出。7月,我被调到中国青年文工团赴匈牙利布达佩斯参加第二届世界青年学生联欢节。李焕之、周巍峙、马可等与我们同在一个乐队工作,大家亲

密无间,与音乐家们相聚在国外演出倍感高兴。在与越南青年联欢交流时,李焕之主动为我们翻译,他很热情,非常平易近人使我非常感动。联欢节演出结束后,我们在苏联莫斯科进行参观。

这时从国内传来好消息,中华人民共和国将要成立。我们10月1日早晨4点赶回北京,下午3点登上天安门左边搭建的观礼台,观看了升旗仪式,聆听了毛主席宣告中华人民共和国成立。毛主席登上天安门军乐团演奏的《东方红》乐曲就是李焕之配器的。

出国文工团工作结束后,李焕之到天津参加组建中央音乐学院,后任中央音乐学院音乐工作团团长。1951年6月成立青年文工团,李焕之任合唱指挥,我在民族乐队工作,我们赴民主德国柏林参加第三届世界青年与学生联欢节演出,然后到东欧八国巡回演出。

1952年7月回国后,李焕之领导的中央音乐学院音乐工作团与出国的演奏人员合并成立中央歌舞团,李焕之任艺术委员会主任。为提高青年文艺工作者音乐和文化水平,设立音乐、文化和视唱练耳学习班,由专业老师授课。对有发展前途的青年送音乐学院带薪进修学习。如杨洁明、马俊英等都成为有成就的作曲家、指挥家。1958年大跃进,全国各行各业掀起了你追我赶的生产热

潮,文艺工作者也应紧跟形势。李焕之动员民族乐器演奏人员创作演奏新的民族器乐作品。在他的号品下,大家创作的热情很高。小合奏《果园新歌》、《小车会》等反响很好,我创作了《庆丰收》《草原牧歌》《摘棉花》《赶路》《走西口》等笛子独奏曲,演出受到欢迎,这些曲子被录制成唱片,传播到海内外。

为了发展我国民族音乐事业,大家呼吁尽快成立专业民族乐团。李焕之认真听取群众意见,向文化部领导反映。1960年中央民族乐团成立,李焕之任团长。我们观摩全国职工文艺会演后,深入到山东菏泽、临清学习民间音乐,要求返回北京进行业务汇报。我收集了山东民间笛曲《上字开门》《一架风》后,创作了笛子独奏曲《黄河边的故事》。1961年李焕之、吕骥要我们下去采风学习。当年春天我们吹管演奏员和民歌合唱队员到河北定州子位村学习河北民间音乐。我根据河北民歌改编为笛子独奏曲《荷花赞》,箫独奏曲《秋夜吟》。同年7月,李焕之安排我参加由文化部许平羽副部长率领的全国著名作家、艺术家赴内蒙古自治区访问团,参观学习内蒙古自治区成立十五周年建设成就。

辽阔的大草原欢乐的民族歌舞,给大家留下美好的回忆。回京后,我创作了笛子独奏曲《草原的春天》和巴乌

独奏曲《金色的牧场》,请李焕之审定,他给予肯定后,李群将曲子推荐到《儿童歌曲》刊物上发表。1962年,我创作的笛子独奏曲《思念》发表在李焕之主编的《音乐创作》刊物上。1963年李焕之团长安排我们赴山东、江苏、安徽、江西、福建、浙江六省演出,同时学习各地民间音乐。我学习了福建南音唐代古曲,改编为箫独奏曲《玉箫声和》录制成唱片。同年年底至1964年春我参加了由文化部组织的赴大庆慰问演出团,先进行慰问演出,后深入生活,我和王进喜1205钻井队的工人师傅们一起劳动。石油工人常年在野外工作,粮食不够,他们就开荒生产,没有房子,就挖地两米砌起干打垒。为早日拿下大油田,王进喜说:“有条件上,没有条件创造条件也要上。”铁人迎着困难上的创业精神震撼着我们每个人。我下决心一定要创作一首赞颂石油工人的笛曲。我找王进喜要求上个夜间零点至早晨八点的班(因当时零下40度,怕冻着我们,只安排白天劳动),体验大庆油田早晨的情景。在我恳求下,王进喜允许我上了零点班。早晨我站在钻井台上看到旭日东升,队队石油工人们踏着晨曦走向井场,隆隆的钻机声响彻四方,一口油井钻成出油时。这感人的场景激励着我创作了笛子独奏曲《油田早晨》。这首曲子每次演出



1968年，在北京中山公园音乐堂指挥群众唱歌

都能受到观众的热烈欢迎。

文革结束后，邓小平同志在第四届全国文代会上为文艺工作指明了方向，文艺工作者迎来了春天。李焕之带领中央民族乐团赴日本演出后，全团分三个演出队，分头赴广东、广西、浙江、江苏、安徽、贵州、新疆、云南、东北等几个城市巡回演出，同时观摩学习各地的民间音乐，既锻炼了演员，又丰富了演奏曲目。1984年我将多年编曲演奏的20多首的笛曲作品拿去向李焕之汇报、请教，他非常热情的建议汇集成《王铁锤笛子独奏曲集》，还亲自写序言，将曲集推荐给北京人民音乐出版社出版发行。

我又编辑出版《笛箫演奏速成法》（带示范演奏CD唱盘）和《竹笛吹奏入门》李焕之为我题字“竹笛生辉，源远流长”。

我从一个农村小乐手成长为文艺工

作者，录制音带、编著乐书，还远赴30多个国家演出，进行文化交流，这些都与李焕之数十年对我的热情培养、大力支持分不开的。

记得中央民族乐团下放部队锻炼返京后，李焕之和李群专程从西城乘公交车到北郊，爬上四楼到我家看望我和家人，他们问寒问暖关怀备至，表达了老音乐家对晚辈的关心和爱护。

2000年李焕之逝世后，我去看望李群，她说：“焕之在第二次去医院前，特意选择了20多本乐书给你阅读学习”。我被深深感动，手捧那些乐书眼泪夺眶而出，焕之同志在病重身体非常虚弱，马上要去医院的情况下，还不顾劳累选书，惦记我、关怀我的民族管乐吹奏事业，慈祥谦虚关爱后辈的音乐家焕之同志，我衷心感谢你！永远深深怀念你。

（作者：中央民族乐团一级演奏家）

漫步国子监

□撰稿/常敏毅

正是“秋风萧瑟吹落花”的季节，我来到了北京著名的孔庙和古代的“国立大学”——国子监 (Imperial College)。

北京的孔庙和国子监同在一条街上，而这条充满历史风情和中国传统文化的街就叫国子监街。



国子监街的牌坊 (作者 摄)

走进这条长街，但见两旁槐树成行，浓荫蔽日。除了彩色牌楼之外，还竖立的一块约2米高的清代石碑——下马碑。碑上正反两面分别用满、汉、藏等六种文字赫然写着“官员人等至此下马”的训令，以示对孔圣人的尊崇。

孔庙占地有2万多平方米，至今已有600多年的历史。所有的大殿均是黄色

的琉璃瓦顶，地面均是绿草与石板相间而成，场面宏大。



下马碑 (图片已经“美图秀秀”处理)

进入孔庙大门，庭院里松柏森森，两侧是元、明、清三朝的进士题名碑。当年开科取士，中试者的姓名、籍贯都刻在石碑上，以光宗耀祖。由于数百年的风吹雨淋和日晒雪浸，很多石碑上的字都已被腐蚀消掉，甚为可惜。

这里总计有进士碑198块，共记载51624名中科的状元。不但有乾隆十六



孔庙中的孔夫子塑像（作者 摄）

年中了二甲第二名的进士刘墉（刘罗锅）的名字，而且还在清代最末一科的题名碑上，发现了曾任我国最高法院院长沈钧儒先生的名字。

沿着石板路向前，在一棵古柏树下，一眼古井吸引着很多中外游客。这眼古井井口不大，井盖是呈六边形的石头制作的。它恰好坐落在德胜门至安定门内的水线上，井水常溢至井口，故称为“满井”。

当年进京科考的学子们在孔庙拜谒孔子后，便一定要饮“满井”的水。认为饮了孔庙中的“圣水”，便能文思泉涌。

然后还要用木勺掬出一些“圣水”带走，以作研墨用。据称，用此水研墨，可使浓墨喷香，落笔有神，故乾隆皇帝

特赐名满井为“砚水湖”。



金榜题名阁（作者 摄）

登上大成殿，殿的台基用不锈钢栏杆围护。门两侧各摆放着五个石鼓，石鼓呈青灰色，泛着油光，鼓面上刻着10首2000多年前先人留下的古诗。有重要的历史价值。史称之为“猎碣”。

我特意用手丈量了一下石鼓的尺寸，直径大约有45厘米左右。这是唐代发现的“出土文物”，金朝时移到了今天的北京。

旁边有一清代大书法家张照亲笔写下的韩愈《石鼓歌》的石碑，笔力苍劲，草野飞逸。碑上的碑额为乾隆御笔，碑额为“瑰辞神笔”，张照的草书便是在碑的四面环环相刻而成的。

大成殿里一片肃穆，里面陈放着孔圣

人的牌位，两侧还有十二位古代哲人像。殿额是“万世师表”四个金色大字，殿旁陈列着孔子当年最喜欢的乐器——石磬。



门廊两侧的古石鼓（作者 摄）

石磬乌黑发光，悬挂在木栏上，大小相间。最大的有数十厘米之长，最小的只有几厘米。用手指弹之，清脆悦耳，声响悠长，久久不绝，真是令人惊叹不已。

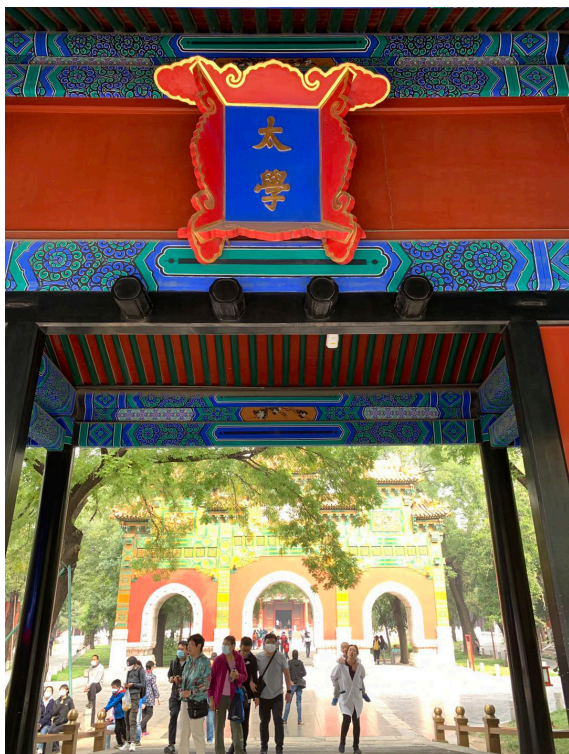


大成殿（作者 摄）

孔庙和国子监有一小拱门相通，可以直接进入国子监内院。如果由临街的正门进入，可以看到题有“国子监”大字的牌坊，给人以气薄云天的感觉。

国子监是元、明、清三朝国家设立的最高学府，又称“太学”，是朝廷培养国家各方面人才的“基地”。

国子监中那高大的琉璃牌坊上，南北两面各刻着乾隆皇帝的御题：“学海节观”、“环桥教泽”。



太学之门（作者 摄）

颇有气势的辟雍宫四周清流环绕，这是皇帝亲自来给学生上课的地方，大概也就是来做报告吧，不过这也很难得的了。

尤其有趣的是在古柏参天、石碑林立的庭院之中，还有一棵“刘罗锅槐树”。

原来此槐的长相有点奇特，呈弓形，好像罗锅（驼背）状，乾隆皇帝本来

看刘罗锅（刘墉）就不顺眼，但又奈何不了他，便以此树泄愤，硬是让人把弓起的部分锯掉了，至今仍痕迹尚在。



有700多年历史的元代桧柏（作者摄）

国子监也分初、中、高级班。高级班四年制，毕业后可参加中央考试，也可由中央各部派任为官。这里不但培养了很多少数民族的学生，当时还接收了许多国家派来的留学生。

这些班都在东侧，而西侧为博士厅。所谓博士就是教员，博士厅相当于现代大学里的教研室，《桃花扇》的作者是清代文学家孔尚任，他便曾在这个“博士厅”中任教。

《桃花扇》是一部具有传奇色彩的历史剧，以男女情事来抒写出了国家的兴

亡。该剧作问世三百余年来久盛不衰，分别被改编成京剧、黄梅戏和话剧等多个剧种，受到观众、听众的极大欢迎。

出了国子监，抬头之间，发现街口的牌楼上写着“成贤街”——原来国子监街还叫成贤街，因为这里是培养“贤人达士”的地方。



《桃花扇》的作者曾在这里任教（作者 摄）

在沿街红色的古墙下，坐着一些美术学院的师生，他们在认真地写生，描绘着眼前这座古香古色的“太学”殿堂。

街头上有很多挂着五星红旗的小店，出售的一些国子监和孔庙的纪念品。

我也进去逛了逛，看到一把折扇很精致，扇面印着标明为唐代薛存诚写的一首咏国子监的七律：

碧瓦红墙元代殿，皇家祭典鼓钟阍。圣人邻里同光耀，太学监中尽集贤。岂止三千弟子院，分明万世国人椽。先师仰止欣留照，何日再望风俗淳？

这首七律写的很好，写出了国子监的气势。但是仔细推敲，就感觉不对了——北京的国子监是元代才开始兴建的，唐代的薛存诚怎么会写出几百年后元代的事儿来呢？

诗中出现“元代殿”的语句，绝对是

不可思议的，显然这是不明就里者有意或无意而杜撰出来的。由此，我手展折扇，不由一声长叹！

(作者：农工党中央委员、宁波市政协原副主席)

信息窗

喜迎建党100周年征稿通知

2021年是中国共产党建党100周年，为喜迎党的百年华诞，回顾党的光辉历程和奋斗历史，传承红色基因，讴歌党的光辉业绩，继承发扬党的优良传统，《中国老年文化》拟开辟“喜迎建党100周年”专栏，刊登老同志的优秀文章。现面向文化和旅游部所属各位老同志、老艺术家广泛征稿。

一、征文要求

紧扣庆祝建党100周年主题，反映在党的领导下中国人民取得的民族独立与解放的光辉历程，取得社会主义建设伟大成就的丰功伟绩，贯彻落实习近平新时代中国特色社会主义思想，昂首阔步走向中华民族伟大复兴的作品。

坚持正确的政治方向，主题鲜明，观点正确。

二、作品要求

1、来稿应为未发表的原创文稿，

字数一般不超过3000字。诗歌在60行以内。引文和史料注明出处，注释规范。文章内容健康，情感真挚，语言朴实。

2、作品以散文、随笔、诗歌为主，其他体裁不限（书画、摄影作品等）。

3、投稿作品请署上作者姓名、工作单位、职务职称、联系方式及通讯地址等。

4、凡投稿作品一律不退，请作者保存好原稿。

5、征文截止时间：2021年6月30日。

三、投稿邮寄

地址：北京市朝阳区东土城路15号408室《中国老年文化》编辑部

邮编：100013

电子信箱：zglnwh666@163.com

电话：010-64296453

《中国老年文化》杂志编辑部

2021年2月

关于出国问题的一己之见

□撰稿/文隆胜

如今出国再不是什么新鲜事，几乎人人都可以领取因私护照，只要手头有钱，换取一定数额的外汇也不难，航班几乎通向世界各大都市，申请前往国的签证也比较容易。所以，想出国，具备基本条件的人都可以出国。可是，就出国一事而言，也有过发展变化的过程。

中国人出国究竟从什么时候算起，没有一个确切的说法和记载，公元四世纪东晋法显去印度取经，算不算出国？七世纪唐玄奘再赴印度，算不算出国？十二世纪元太祖成吉思汗，借助草原人骑马善战，彪悍英勇的优势，所向无敌，一直打到欧洲，留下士兵，繁衍生息，欧洲至今后代还带有颧骨突出的蒙古人特征。

中国人出国比较早，人数比较多的，恐怕要数去东南亚了。因为东南亚比较近，在过去交通不便的情况下，许多人划着小木船就出了国，逃避战乱或灾荒，漂流到异国他乡谋生。

集体出国，去得比较远的恐怕要算十九世纪为北美修筑太平洋铁路了。这条铁路里程长，东起加拿大的蒙特利



文隆胜及夫人和女儿文民一家在法国

尔，西到加国的温哥华，全长4667公里。修建难度大，多数都是穿越高大险峻的山区，时有华工15700多人，其中有4000多人死于筑路过程中。留下的劳工，与当地通婚，便有了今天的旅加华裔。2018年夏天，我们去洛基山大山谷游览，正巧碰上一辆火车昂昂地从山间穿过，由于坡度大，前面有机车拖，后面有机车推。

近代中国人出国现状

一战前有浙江青田人远赴欧洲谋生。有资料记载，林子才以石雕技艺在荷兰站稳了脚跟，后来陆陆续续有浙江、广东、福建等东南沿海的中国人去到法国、德国、意大利等西欧国家。常说这些人多以“三把刀”闯天下，即当厨

师、做裁缝、开理发店维持生活，受尽千辛万苦和无法形容的屈辱，慢慢生存和发展下来，少数人生活得还不错，多数人只能勉强混口饭吃而已。这些笔者不打算深谈，只讲讲当今的出国现象和本人的一己之见。

现在出国的方式大致有公派的外交、外事人员和工程承建人员，公派留学生和交流学者，这些人都有年限，到时候都要轮换回国，此列无需我谈。我想和朋友们探讨的是自费留学不归和退休人员出国养老，以及以各种名义移居外国的利弊。

外国的月亮真的比中国的圆吗？

上世纪九十年代，我在贝宁常驻，一天夜晚去院里歇凉、聊天。天空明月高高挂，照得地面犹如白昼。一名工程组的本地司机也来到我们中心院里，我指指天空又明又亮的圆月对他说：“怎么你们非洲的月亮比我们中国的圆呀？”他沉思片刻答道：“La meme chose！”

（一样的东西），连一个非洲文盲都知道，地球上看到的是同一个月亮。很长一段时间部分国人都认为外国的月亮比中国的圆，便削尖脑袋往外跑。

有技术移民的，有投资移民的，有留学移民的，很多自费生，甚至少数公费生，学成不归。有的老人投靠子女，长期居住在国外，有的还加入驻在国的国

籍，特别是有些退休人员，一面领着国内的退休金，一面享受着居住国的各种补贴和福利。2016年，我们在法国探亲时，一位外嫁朋友的父母来法国探望女儿，一天来我们女儿家串门，其母见我们还自豪地说：“我们是美国人！”

因为工作关系，在职时去过的国家比较多，有发达国家，有欠发达国家，退休后自费去西欧和北美探亲。我的感觉是世界上没有绝对好和绝对不好的国家，都是相比较而言，我最终认为还是自己的国家好。过去，我们国家对因私出国管理相对是比较严的，1949—1978年29年间，批准因私出国的仅仅21万。1982年李爽女士和法国驻华使馆三秘白天祥恋爱结婚，闹得沸沸扬扬，曾惊动两国领导人，最后经邓小平批准，才出国去了法兰西。现在出国的多的去了，跨国婚姻也不少。据不完全统计，光是在美国的华人就达三四十万，全世界的华侨、华人和华裔，据说高达五六千万，相当于一个中等国家的人口。

旅居外国利弊的一己之见

早先中国封建统治，且战乱纷争和灾荒频发，百姓逃外求生可以理解。近代西方工业化较早，科技先于我国，出国学习，报效祖国，理所应当，如钱学森等老一代科学家。但现在不同了，解放后，特别是改革开放后，中国得到了

飞速发展,不少领域已经赶上或不逊西方,如互联网、高铁、潜海、航天,太空探索……如果还抱着“外国月亮比中国的圆”的观念那就不对了,我们应该既不媚外,也不排外才对。

我主张有机会,有条件,无论是青年人,还是老年人,都要争取出国,出国学习、出国交流、出国旅游、出国短期工作、出国小住,以开阔眼界,增长知识,掌握本领,回国为自己的国家服务,与家人在一起,但不宜滞留,不宜定居,更不宜更改自己的国籍。我在职时,多年驻外,两个孩子出生我都不在母子身边。上世纪末,回国退休,他们又都出去了,跟我们都没商量,两代人在一起的时间只能以天计算,一辈子的亲情几乎全无。好在如今可以借助互联网远程视频。

2018年夏天,我们在加拿大探亲,赶上樊登赴卡尔加里举办“读书会”,会后分小组座谈。一位三十多岁的年轻女子,谈到她自己的处境和感受时说:“现在中国发展这么快,我们在的国家慢慢腾腾,我们不回去得不到发展,回去嘛!

与当年的同学、同事差了一大截,他们做了总裁、董事长、经理、工程师,我们能做什么呢?当领导没人要,跟班吧,脸往哪儿搁?真是进退两难啊!家里还有老人,他们时刻惦记着我们,我们也时刻

牵挂着他们,常常梦中相见。两地相距太远,来回一趟也不容易,心情真是矛盾啊!”

年轻人定居国外,老人跟去的现象比较普遍,带孙子,做家务,当“免费保姆”,有的相处还好,多数过得不开心。首先是不适应大环境,不是自己的国家,感觉就不一样,生怕人家觉得自己占他们的便宜。不像在国内,理直气壮,这是“我自己的国家”,我是这里的“主人”。文化背景的差异,生活习惯的不同,有的语言也不通,失去了老的朋友圈,新的朋友圈又很难建立起来,整天陷入孤独、苦闷之中。留,不安心,回,又回不来,有的丧失了劳动力,有的连老家房子都卖了,添给孩子在国外买房,真难啊!晚年的日子过得好吗?

即便在子女家里,两代人长期分离,生活环境各异,思维方式和生活习惯发生变化,共同语言渐少,代沟增大,甚至会受到“呵斥”和第三代的排挤。更别说,经常会遇到旅居国的疫情、战乱和排华潮了,哪能还谈得上什么“安全感”喏?

2016年至2018年,我们夫妇俩先后去法国和加拿大探亲两年,也曾试图移居国外养老,但最终还是觉得回国养老更合适,身边有国家,有单位,有社区,有朋友,每天自由、自在、自主地生活,

幸福满满，今年疫情肆虐，多国严重失控，唯独我们中国，防疫复产两不误，社会稳定，人民安康，这更坚定了我们明智的选择。要是子女和聪明、伶俐、可爱的孙子辈在一起，那将更加美好！

随着国家的进步和发展，相信我们

国家有施展才能的机会还会更多，社会对老年群体的关爱也会更好，老少几代在一起或能常见面，其乐融融，享受人生的美好和幸福，这不就是我们大家所追求的吗？

(作者：原文化部外联局退休干部)

信息窗

工作简讯

2021年2月2—3日，离退中心党委分两批召开了离退休党支部书记述职考核暨支部标准化规范化检查评估工作会。

会上，18位离退休党支部书记进行了述职，大家对本支部2020年工作进行了全面总结，对2021年工作提出了初步工作计划，对支部工作中存在的问题进行了认真梳理查找。会议由离退中心党委副书记、主任焦长华主持，党委书记张希光对各党支部工作进行了综合点评。

本次会议呈现出几个暖人的亮点。

一是各位书记对述职会议高度重视，在会前精心准备了详细的汇报材料，并克服困难参加会议，使中心党委对各党支部的工作情况及存在的问题有了一定的了解。

二是离退中心唯一的离休党支部的书记苏移老院长，85岁高龄，坚持参加会议。本来苏移书记在数日前，就已经将本支部的述职报告通过微信发给了党办，我们考虑苏移书记年龄和身体情况，劝阻苏书记不必到现场参加会议，但是老书记还是坚持到会，令人感动。

三是各党支部在2020年围绕抗击新冠肺炎疫情这一工作主线，组织开展了许多活动，虽然受疫情影响，但是支部的工作并没有停止。

2021年是中国共产党成立100周年，庆祝活动和工作任务会更加繁重，让我们携手共进，不断推进工作向前发展。

让段子发挥更多的正能量

□撰稿/山行

段子，本是相声中的艺术术语，指的是相声作品中一节或一段艺术内容。近年来，有些人对某些事物、某些事件、某些现象、某些感悟等借助这一艺术形式进行创作，利用多种形式进行传播，尤其是借助手机微信快速传播，受到人们的喜爱，并产生了广泛的影响。

我们看到，今年爆发新冠肺炎疫情以来，一些段子在微信的好友之间、朋友圈里、微信群里等快速传播，例如有个段子中说：“鼠年拜年不用跑，至爱亲朋网上聊，武汉疫情始发地，预防感染最重要。”还有个段子中说：“国家有难，咱不添乱。取消聚会，没有传染。静心宅家，就是贡献。疫情过去，尽情狂欢。”另有个段子中说：“志愿者，支援者，他们都是逆行者；矿泉水，纯净水，莫让家人流泪水；莫轻心，莫灰心，战疫打赢才放心。”这些段子凝聚了满满的正能量，对于人们认识疫情、重视疫情、防控疫情、战胜疫情起到了积极作用。

这些段子之所以受到人们的喜爱，并被迅速传播，就是因为这些段子以短、平、快的方式，或赞扬、或教育、或警

示、或鞭挞、或批评、或讽刺，但无不简洁明快，易于上口，通俗易懂，甚至简单地看一眼，就能让人背诵下来，然后再去品味其中的道理，发挥出应有作用。这些段子在表现形式上，或语重心长，或情真意切，或幽默诙谐，或铿锵有力，虽有不同的表达，却是同样的温暖，彰显出共建共治共享的社会治理格局，流淌着对人民群众生命健康的满满关爱。

毋庸讳言，在众多段子中，也存在着良莠不齐和泥沙俱下的现象，尤其是那些谣言段子、阴暗段子、恐怖段子等，给人们添堵，给社会添乱，受到抵制、受到封杀、受到查处也是必然的。

我们期盼那些热衷于段子创作的“段王爷”、“段大叔”们，能够进一步强化责任心和责任感，多多创作带有正能量的好段子，为彻底打赢防疫攻坚战做贡献，为创建文明社会及和谐社会做贡献。对于广大受众来说，要自觉提高思想觉悟，明辨是非，去伪存真，在认真阅读和大力传播那些充满正能量好段子的同时，对于那些低俗萎靡的歪段子、伪段子，做到不信不传，使其失去

生存的土壤。另外，段子的创作和传播也并非法外之地，有关部门对于那些蛊惑人心、影响稳定的非法段子，

要坚决给予查处，以其匡正祛邪，促进段子创作环境和传播环境的不断净化。

信息窗

离退中心组织开展春节走访慰问活动

在新春佳节来临之际，为充分体现文化和旅游部党组对老艺术家、老党员、老干部的亲切关怀和问候，让老同志过一个温暖幸福、欢乐祥和的春节，离退中心组织开展送温暖走访慰问活动，向广大离退休老同志送上诚挚的问候和新年的祝福。

为了使慰问工作切实收到实效，把党组织的温暖送到老同志的心坎上，离退中心在元旦前就对元旦春节慰问工作提前进行筹划，召开专题会议研究制定慰问工作方案。在各院团的积极配合下，准确了解掌握生活困难党员、老党员、老干部的基本情况，确定了对患重大疾病、生活困难人员必看；对抗战前和抗战时期入党的老党员普遍慰问；加大看望离休干部比例等一系列工作举措。在实施过程中统筹协调各院团和党委、工会的慰问工作，力争提高慰问对象覆盖面。节前离退中心已慰问了326位离退休老同志，慰问对象除生活困难的老党员、老同志外，还包括老艺术家、老领导、老战士（抗战抗美援朝）、高龄独居老人等。

在慰问活动中，中心领导班子成员分别带领各慰问小组开展慰问。每到一户详细了解老同志的身体状况和日常生活情况，叮嘱老同志保重身体、注意防寒保暖，特别是要做好疫情防控工作。

今年由于疫情形势不稳定，我们压缩上门看望人数，改用“视频入户”的形式看望慰问老同志。中心领导班子和各慰问组、各院团老干办工作人员通过手机视频联通老同志，实现“云上”见面。老同志们笑逐颜开，连连称赞这一慰问形式与时俱进，新颖便捷。他们高兴的说，我们现在身体和心情都很好，看到国家的发展蒸蒸日上，“十四五”规划和2035远景目标描绘的美好蓝图，感到很幸福。对部党组对老同志的关怀惦念，对离退中心和院团对老同志的关心照顾表示感谢。

老同志们一致表示，2021年是中国共产党成立100周年，是“十四五”规划开局之年，我们虽然退休了，但是要做有情怀的老人，继续发挥自身特长，为党和国家做贡献。

涛声伴唱颂黄河

□撰稿/邱玉璞

我在中央7台国防军事频道看到《黄河大合唱》80周年纪念活动的专题报道，才知道去年5月已经是大合唱诞生80周年纪念日了。而我在闽东小城宅居却一无所知。报道之详尽与生动，使我万分欣喜和激动，因为我曾在老艺术家合唱团屡屡演唱《黄河大合唱》，却并不了解大合唱80年来的许多往事和细节。

原来演唱黄河大合唱不只是在中国，全世界多国都曾为此著名合唱高歌。资料显示据不完全统计，起码有十几个国家演唱过《黄河大合唱》。据报道为纪念《黄河大合唱》诞生80周年，也不仅在中国，如加拿大温哥华海韵合唱团携温哥华青年爱乐乐团就曾于去年10月20日举办了“黄河大合唱主题音乐会”，使美洲来自不同地域的华夏儿女齐聚一堂高歌这不朽的音乐巨著等等。

另据报道去年5月，中国交响乐团首席指挥李心草曾去到兰州，为兰州音乐厅合唱团排练《黄河大合唱》。两个月后，这支年轻的合唱团前往北京，和中

国交响乐团一同在国家大剧院上演《黄河大合唱》，纪念作品诞生80周年。场场爆满，场面非常感人。



又悉1939年黄河大合唱在陕北公学礼堂首演，80年过去了，大合唱成为激励中华民族不懈奋斗的精神动力。再悉，去年7月23日至25日，著名音乐家冼星海先生的女儿冼妮娜，受邀赴奥地利出席在维也纳金色大厅举行的庆祝黄河大合唱首演80周年中奥文化交流演奏会暨“奥地利史怀哲勋章颁奖礼”，并参加冼星海艺术奖授勋仪式。演奏会上冼星海乐曲《黄河钢琴协奏曲》手风琴版本第二乐章黄河颂，冼星海乐曲《二月里来》等不朽经典响彻维也纳金色大厅。等等等等。

这些信息立即促使我回忆起自己曾在文化部老艺术家合唱团演唱黄河大合唱的情景。2001年我们应新加坡李豪合唱团的邀请,于当年赴新加坡与李豪合唱团及新加坡另外两个合唱团联合演出《黄河大合唱》,除我们合唱团指挥秋里同志外还邀请了著名指挥家严良堃先生参演。由于那里舞台不够大的局限,三个合唱团人数太多站不下,另两个合唱团的部分队员只好站在侧幕内演唱,但这丝毫不妨碍队员们演唱的激情。每首乐曲唱完,总是全场掌声雷动。下一曲演唱前,朗诵者胡献廷同志总要站在那里等候掌声逐渐停止才能开口朗诵,这也足可见证大合唱的魅力了。最引人注目的是著名指挥家严良堃先生当时已属老人,但他登指挥台时总是一跃而上。也引得一片掌声。总之在新加坡演出的《黄河大合唱》所给我留下的激动印象是终身难忘。

再就是澳门回归前夕我们与澳门、香港、台湾四个合唱团在澳门联合演出的情景,当时虽然不可能演唱《黄河大合唱》全曲,但选曲仍然非常动人。在当晚舞会上,我曾问一位当地男生知不知道《黄河大合唱》,他马上唱起“风在吼,马在叫,黄河在咆哮,黄河在咆哮”足可见名曲流传之魅力。

而最难忘的还是在山西吉县黄河壶口大河瀑布畔的演出。那里没有大剧场,我们只好站在宾馆大门前的台阶上作为舞台,大街上挤满了黄河周边的观众。我们的歌声与壶口瀑布的浪涛声隐隐相伴,这可能是我参加合唱团以来最为激动的时刻,因为母亲河就在身边,而黄河大合唱诞生时代与现在的祖国大地已经是改地换天了!当时我们的常任指挥秋里同志因病未能亲自指挥,而是请张棕莆先生指挥的。这场演出的意义与效果都与众不同,现在自己已属老迈不可能再见壶口,但回忆与歌声却永远留在记忆中。也因此我把此小文定名为“涛声伴唱颂黄河”。

《黄河大合唱》由光未然(张光年)先生作词,冼星海先生作曲,以黄河为背景,热情歌颂中华民族源远流长的光荣历史和中国人民坚强不屈的斗争精神,广阔地展现了抗日战争时期的壮丽图景。在我写此小文时,不禁感慨万分:伟大的祖国,不朽的歌声,鼓励我坚强一生、快乐一生。当我寂寞时,便轻声吟唱“风在吼、马在叫”马上就精神了。

我衷心祝福《黄河大合唱》永远传递在全球人民的心中。

(作者:中国歌剧舞剧院退休干部)

防疫时期说“口罩”

□撰稿/云云

新型冠状病毒肺炎疫情的突如其来，不但医务人员与病患者需要佩戴口罩，而且让每个人出门也需要佩戴口罩，以免相互感染。如此一来，使口罩这一简单的商品成为公众消费用品，并成为市场的紧俏商品。那么，您知道口罩是如何诞生的而又一路走到今天的吗？

在我国古时候，宫廷里的人为了防止粉尘和口气污染而开始用丝巾遮盖口鼻，《礼疏》中就有这样的记载：“掩口，恐气触人。”《孟子·离娄》中亦有类似的记载：“西子蒙不洁，则人皆掩鼻而过之。”。后来，有人觉得用手或袖捂住口鼻是很不卫生的，也不方便做其他事情，便使用一块绢布来遮蒙口鼻，这应该就是口罩的雏形。

到了元代，佩戴口罩的作用除了保护自己外，同时还是为了保护别人。在宫廷里，侍者为防止自己的气息传到皇帝的食物上，使用了一种蚕丝与黄金线织成的巾做成口罩捂住口鼻。意大利的马可·波罗是世界著名的旅行家、商人，他在《马可·波罗

游记》中曾经这样写道：“在元朝宫殿里，献食的人，皆用绢布蒙口鼻，俾其气息，不触饮食之物。”至此，口罩基本实现了“自防”与“被防”的两大功能。

1897年，德国微生物学家弗鲁格通过实验证明，医护人员在手术中对着创口交谈可能引起感染发炎。于是，德国外科医学家米库里兹在弗鲁格实验证明的基础上提出：医务人员施行手术时，应戴上可遮住口鼻的消毒纱布口罩，这种口罩被称为“米库里兹氏口罩”。虽然这时的口罩只是一层包裹在外科医生嘴巴、鼻子和胡子上的纱布，既紧又不舒服，但却成了医护人员的标配。1897年，一位英国外科医生在纱布内装了一个细铁丝的支架，使纱布与口鼻间留有间隙，克服了呼吸不畅、易被唾液弄湿等弱点。1899年，法国医生保罗·伯蒂制做了一种六层纱布的口罩，缝在手术衣的衣领上，用时只要将衣领翻上就行了。后来改成可以自由系结的办法，用一个环形带子挂在耳朵上，这

便成为具有现代意义上的口罩。

口罩从“保护患者不受感染”到“保护自己不被感染”的相互保护，是伴随着史上最可怕的传染病而来的。1910年11月，一场肺鼠疫从俄国贝加尔湖地区沿中东铁路传入中国，并以哈尔滨为中心迅速蔓延。时任北洋陆军医学院副监督伍连德医生发现肺鼠疫通过呼吸和飞沫传播，设计出了用棉纱制成的“伍氏口罩”，让中国人第一次使用口罩预防传染病。此后，口罩的防护作用被世界各国所广泛应用，例如：1918年，西班牙流感蔓延期间，人们被强制性要求佩戴口罩；1952年12月，英国伦敦被工业革命的浓雾笼罩，由于连续数天无风，使整个城市宛如一个静止的巨型毒气室，口罩成为人们对抗工业污染的必需品。

现在的口罩比过去的口罩有了很

大的改善，种类和用途也更加齐全，有棉布口罩、无纺布口罩、高分子材料口罩、活性炭粉滤芯口罩、活性炭纤维毡垫口罩等等，主要可分为：N系列，即防护非油性悬浮颗粒无时限；R系列，即防护非油性悬浮颗粒及汗油性悬浮颗粒时限八小时；P系列，即防护非油性悬浮颗粒及汗油性悬浮颗粒无时限。

无论口罩怎样变化和改善，却是万变不离其宗。在我国，每当危害人们健康事件来临时，口罩便发挥着“保护自己”和“保护别人”的重要作用，无论是2003年的SARS疫情，还是2012年PM2.5超标的雾霾天气，口罩都成了人们生命健康的“保护神”。在新型冠状病毒肺炎疫情防控期间，每个公民能够自觉地佩戴好口罩再出门，既是公共卫生安全的需要，也是社会文明进步的标志。



80岁生日所想

□撰稿/刘卓英



生日即是每个人，某年某月某日降临到美好人间的喜庆日子。我的生日就是1940年12月5日。春夏秋冬，暑往寒来，年年岁岁，岁岁年年弹指一挥间，我已在这生我养我的神州大地，度过了八十年的日日夜夜。自己也被自然的列入到双眼茫茫，白发苍苍，牙齿摇动，腿脚蹒跚，力不从心，丢三落四的耄耋老人群体当中。深感人生规律的不可抗拒。

由于学习工作习惯等原因，生日在脑海中始终是淡泊的，无足轻重的，更不曾主动有意识的办些有关自



己生日的事，就是远在美国洛杉矶生活了21年的儿子和渐渐长大懂事的孙子孙女，每年也只是简单的通过电话祝我生日快乐！

不想2020年12月初的一天上午10点左右，国家图书馆离退休老干部处处长孙乐，赵磊，王红，李思涵4位同志冒着料峭严寒，来到我家中，专程为我祝福80岁生日。他们带来了所有馆长都签名的生日贺卡，贺卡上面印有大字体的寿字和手拄龙头拐杖的老寿星。庄严古雅，蕴含着浓浓的民族特色。“祝刘卓英同志生日快乐”

几个大字及“愿你每一刻时光都洋溢着欢乐和喜悦”的祝语映入眼帘。我手捧生日贺卡，欣喜万分，除了牛奶燕麦片等礼物，他们还将一盆艳丽夺目的盆景摆放在我的桌子上面，我叫不出花名，只见十一片青翠欲滴的大叶，衬着数朵红瓣黄蕊的大花，鲜美诱人。面对盆景，自己心中也仿佛年轻朝气了许多。

我与同志们欢聚一堂，促膝畅谈，叙说这百余年来馆内的巨大变化发展，闲聊着其他老同志的健康近况等。不知不觉时辰已近正午。我与老干部处的同志们依依不舍，挥手相别。返回屋内，我才想起大家只顾愉悦尽欢，既没吃饭也没喝水，心中真是过意不去，特别想到他们工作的辛苦，更是内疚不已。

国家图书馆的离退休人员多达1000余人。每年年至80岁的老者也有百八十个，只为这些老人祝寿工作量就很大，何况每年还要组织离退休人员春游，秋游，体检，春节团拜等。日常不仅要把健康指南杂志，学习资料等发放给大家，馆内的重要规定安排都要及时用电话通知到离退休在家的每个人。他们把繁琐而又重要的老年人工作做得周到细致。就连每位老同志80岁生日都不曾忘记。在这防控

新冠肺炎疫情，脱贫攻坚极不平凡的2020年，一定是老干部处的领导和同志们在百忙之中抽出时间陪伴着我，度过了一个有形式有内容，有意义，而又终生难以忘怀的80岁生日，我真诚的感谢他们。

静静想来扪心自问，我的确是一个最幸福的人，常言道吃水不忘挖井人，乘凉不忘种树人，习近平总书记说近代以来久经磨难的中华民族迎来了，从站起来富起来到强起来的伟大飞跃，迎来了实现中华民族伟大复兴的光明前景，我就是随着祖国的繁荣富强，民族的崛起复兴，人民当家作主，丰衣足食的伟大发展进程中健康成长起来的炎黄子孙。

我感恩伟大的中国共产党，可爱的祖国，英雄的人民。在五星红旗的高高飘扬下，沐浴着新中国的阳光雨露，享受着广大劳动人民的精心哺育呵护，我由一个无知的孩童，成长为一个学有专长的大学生，由一名中国少年先锋队队员，成长为一名光荣的中国共产党党员，并能在中国特色社会主义大厦建设和造福人民的伟大事业中添砖加瓦，竭尽绵薄之力。

我感恩国家图书馆各级领导的培养，教导，关怀，信任。1965年夏季，北京大学中文系毕业的我如愿以

偿的被分配到书籍的海洋知识的殿堂，北京图书馆即今天的国家图书馆工作。我兴高采烈，当年的8月18日我携带着自己的全部行李，洗漱用具搭乘交通工具，由北京大学学生宿舍直接入住到国家图书馆在北京西城区西四附近的一个平房院落里的单身集体宿舍中。从此我结束了单纯朝气蓬勃美好的校园生活，进入了全新陌生服务于社会和人民的国家机关大院里，成了国家图书馆的一名正式员工。直到60岁退休。至今我还保留着那天托运行李的报销单据，称作《北京大学1965年高等学校毕业生派遣费结算表》。因路途近行李少，只花了两元整。

冬去春来，日出日落，月缺月圆，在漫长的三十五年中，我一直在基层业务部门实践着、锻炼着。有时还给我任命个小职务，如国家图书馆出版社文史编辑室主任等，思想水平，业务能力得到迅速提升。业绩的突出，踏实肯干的工作态度也很快得到了各级领导和同事们的认可赞许，并于1996年12月份推选我作为国家图书馆的党代表，参加了中国共产党文化部直属机关第6次代表大会。在国家图书馆出版社工作期间，我还获得了由

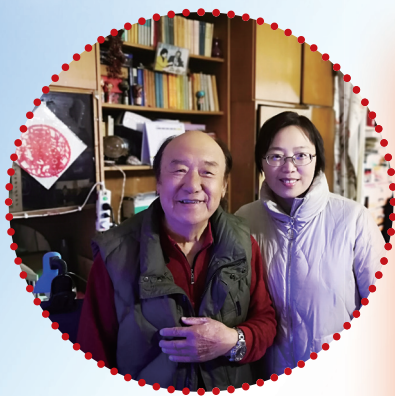
文化部颁发的正高职称编审的证书。

2000年，我又拿到了一个小红本，是记有我在国家图书馆工作35年的中华人民共和国干部退休证，当时我思绪万千，别有一番滋味在心头，千言万语只能换做一句衷心的呼唤，国家图书馆我永远爱你。在国家图书馆平凡的本职工作中，我不能做到出类拔萃，干成什么大事业，却能做到不求名利，无私付出，尽职尽责，干净担当，不愧于党不愧于人民。退休后我告别了起早贪黑，骑着自行车外出办事和上下班的辛苦，迎来了充满诗情画意的夕阳生活，我终日心旷神怡，向往美好。生活在这风清气正，山河锦绣，国富民强，人民至上的新时代，中国特色社会主义大家庭里，幸福感，获得感，安全感，使我知足常乐，别无所求。

如今我最大的愿望就是和自己的同龄人共同健康快乐的喜迎90岁生日，甚至百岁华诞。永远与党同心，做个永不落伍的追梦人。因为习近平总书记谆谆教导我们：中华民族伟大复兴的中国梦是国家的民族的也是每一个中国人的。

（作者：国家图书馆退休干部）

走访慰问老同志



视频连线慰问老同志

离退中心各支部书记进行年终述职





秦胜水绘画作品《金牛耕春》