China Elderly Culture

品读人生　炫亮夕阳

中国老年文化

剪纸《鼠年》张国珍

- 国图百岁专家冯宝琳
- 一曲难忘，记忆犹新
- 怀着对祖国的无比向往回到我的国
- 祝福，我们的2020！

主办：文化和旅游部离退休人员服务中心

2019.12

总第32期
双 月 刊

《中国老年文化》编辑部
祝老同志们新年快乐

剪纸《中国梦》朱娟

剪纸《鼠年》张国珍

剪纸《鼠年》张国珍

剪纸《中华美德代代传》朱娟

剪纸《年年有余》阚香萍

剪纸《我爱祖国》
王刘燕

剪纸《老鼠嫁女》
杨桂霞

剪纸《春忙》王刘燕

（张家港市老年大学供稿）

中国老年文化

2019 年 12 月

总第 32 期

（内部刊物）

主管单位：文化和旅游部

主办单位：文化和旅游部
离退休人员服务中心

地　　址：北京市朝阳区东土城路 15 号

邮　　编：100013

联系电话：（010）64296488−8551

传　　真：（010）64292490

杂志邮箱：zglnwh666@163.com

中心网址：www.whbltzx.com

目　录

人物春秋

又见名媛唐闻生……常敏毅　(3)

国图百岁专家冯宝琳……李小文　(9)

我和我的祖国征文专栏

怀着对祖国的无比向往回到我的国

……郭冰玲口述　张军整理　(12)

岁月钩沉

看《外交风云》所感……文隆胜　(15)

从先生，再见……李　效　(18)

一曲难忘，记忆犹新……邱玉璞　(21)

津巴布韦往事……高　华　(23)

百花园

对联趣闻……任志萍　(27)

赏读郑板桥写给自己的对联……山　泉　(28)

世界独一无二的竹管风琴邮票……施鹤皋　(30)

亲情、友情、恩情……刘卓英　(31)

数风流人物还看今朝

——读毛泽东词《沁园春·雪》……王正春　(34)

诗　园

鹧鸪天·九九消寒图……寒冬虹　(37)

祝福，我们的2020！……涂武生　(38)

信息窗

汇聚港湾智慧　造福天下长者
——第五届广东养老服务高峰论坛暨第三届粤港澳大湾区养老产业实战论坛在广州举办……陆耀儒（40）
《积极应对人口老龄化中长期规划》的5项任务……（44）
老年人春节饮食注意事项……（48）

陈律师说法

婚后购房父母出资，是借贷还是赠与？……陈　旭（45）

“十九届四中全会”精神学习窗

坚持和完善中国特色社会主义制度、推进国家治理体系和治理能力现代化的总体目标是什么？……（8）
坚持和完善中国特色社会主义制度、推进国家治理体系和治理能力现代化的总体要求是什么？……（20）
坚持和完善党的领导制度，必须要建立健全六个方面的具体制度是什么？……（26）
坚持和完善繁荣发展社会主义先进文化，建立健全五个方面的制度或机制是什么？……（26）
中国特色社会主义制度和国家治理体系的本质特征是什么？……（29）

封面：剪纸《鼠年》张国珍
封底：剪纸《平安幸福》王刘燕

刊名题字：孙家正
全国政协原副主席
中国文联原主席

顾　　问：王　蒙　贺敬之
蔡　武　高占祥
仲秋元　刘德有
徐文伯　陈昌本
艾青春　潘震宙
张华林　周和平
郑欣淼　常克仁
赵少华　杨志今
励小捷　李洪峰
王文章　王　铁
董　伟　丁　伟

主　　任：姚　涵
副 主 任：刘清朗　王炳义
韩向阳
荣誉主编：徐恩荣　杨玉龙
陆耀儒　白永新
李泽林
主　　编：史自文
副 主 编：贾宗娜
特邀编委：赖祖金　任志萍
李丹钢
编　　辑：张　军　郑　旭

又见名媛唐闻生

□ 常敏毅

在秋日的阳光下，送完外孙女上学，回到家里坐在茶几前，打开手机上的“微信读书”App，开始继续阅读美国前国务卿基辛格(Henry Kissinger)博士撰写的《白宫岁月》(White House Years)一书。

这四卷本大部头的回忆录最重要内容之一就是柳暗花明的中美建交过程，其在第19章“北京之行”中还特意说到了两位中国女翻译，其中之一便是唐闻生。

《白宫岁月》（中译本）

唐闻生，这个在我们年轻时代就耳熟能详的外交官，基辛格博士在书中是这样描述的：

唐闻生——那个难对付的南希•唐。她生于布鲁克林，因而讲一口十分漂亮的美国英语。

我常跟她开玩笑说，因为她是在美国出生的，她不会像我一样受到宪法的限制不能当总统。这个前途对她似乎没有什么吸引力。

她既聪明又活泼，很长一段时间掩盖了她狂热的意识形态信仰。

这个被基辛格戏称为“可以竞选美国总统”的唐闻生，确实有不平凡的经历。由此，我掩卷沉思，回忆起我和她交往的往事——

1．初识在北京

我和唐闻生女士的第一次见面是在2007年的7月7日，那一天是政协十届全国委员会常务委员会的第十八次会议闭幕的日子，我是作为副省级城市宁波市政协列席这次会议的。

在全国政协礼堂的长廊里，作为政协常委的唐闻生穿着红色的中式唐装，迎面款款而来。

陪同我的全国政协社法委的同志马上和她打招呼，并且把我向她做了介绍。

她很爽朗地说：“我叫唐闻生。宁波是个好地方，没去过。” 我说：“你是我们年轻时代的仰慕的人物，见到你非

唐闻生在分组讨论会上

常高兴，希望有机会到宁波走走。”她连说：“谢谢！谢谢！一定去宁波看看。”

在闭幕式上，唐闻生就坐在我后面不远处，我在二层第一排，她在第四排。她个头不高，一头银发，配以红色的唐装，十分庄重而引人注目。

我们这代人知道唐闻生，还是在上个世纪70年代初期，当时只要毛主席接见外宾，总是有两位令我们仰慕的年轻女性出现，这就是唐闻生和王海容（注：王海容2017年9月9日在北京医院因病去世，享年79岁）。

她们俩的倩影总是在毛泽东和周恩来的身边出现，可以说参与了70年代中国外交史上几乎所有的重要事件。

在那个年代里，我们通过《人民日报》头版的大照片或是观看电影记录片而熟悉了她们。

她和王海容或作翻译，或作记录，文雅庄重，落落大方，给全国人民留下了深刻的印象，甚至她们的衣着打扮也成为当时年轻姑娘们追随的时尚。

王海容是毛主席的姨表侄孙女，唐闻生的父亲唐明照则是中国重返联合国后的第一位副秘书长。

唐明照早年就读于清华大学，后赴美国加州大学深造，在大洋彼岸为党的事业和新中国的诞生做出了很多贡献。

左起周恩来总理、唐闻生、毛泽东主席、尼克松总统、基辛格博士

唐闻生的童年是在纽约曼哈顿岛上的格林威治村度过的。新中国成立后，她随父亲回国，很快就进入了北京外语学院学习。

早在60年代中期，周恩来总理就未雨绸缪，派员多次到北京外语学院物色高级翻译人才，英语系高才生唐闻生就是在那个时候被外交部“锁定”了。

记得我们在北大荒深山老林里听半导体知道我国进入联合国之后，中国政府派出的联合国副秘书长唐明照，就是唐闻生的父亲，就更是引起了知青们极大的关注，各种版本的“潜伏”故事也随之开始流传起来。

我们当时听说唐明照在美国公开的身份是商界人士，他的生意在纽约很是兴隆，但他是按着党的指示而长期潜伏在美国的“地下工作者”。

当中国宣布由唐明照出任联合国副秘书长的时候，美国中央情报局顿时傻了眼，没想到这个华商竟然是共产党的卧底。这个故事在知青中流传很广，大家一直津津乐道此事。

在那天政协大会休息空间，我们不抽烟的人聚在走廊里喝茶，我还特意把知青时代的这个传说告诉给了唐闻生。

我还对她说：我们知青当时都对唐明照佩服得不得了，能够在美国潜伏下来，这得有多么高超的胆识和坚定的信念啊！

唐闻生听了有些吃惊，她莞尔一笑地说：“这可能有些是误传了，我父亲从来没有经商过，美国政府也早已知道他是共产党的。”

她这一席话，倒使我大吃一惊，忙问究竟是怎么回事？

她告诉我，她的父亲在上个世纪20年代初随她的祖父母移居美国旧金山，在那里念完了小学和初中。后来祖父母又将父亲送回祖国，进入天津南开中学

读书，中学毕业后，考入清华大学政治系。

就是在清华读书期间，他秘密加入了中国共产党，后来还担任了中共北平市委组织部部长。不久按着组织的指示，到美国加州大学历史系研读西方近代史。

在此期间他受组织安排，组织关系转为了美国共产党，还先后担任了美国共产党加州大学的支部组织部长、宣传部长和书记等职。

1950年朝鲜战争爆发，他接到周恩来总理的指示，携带妻子和女儿唐闻生秘密回到祖国，进入外交部工作。

后来又在抗美援朝总会联络部、中联部、中国人民保卫世界和平委员会等部门担任要职。

一直到1972年经周恩来总理提名，出任了联合国负责政治事务、非殖民化、托管地工作的副秘书长。

尽管我们当时津津乐道的是添油加醋的“传闻”，但也确实体现了大家对唐闻生父亲唐明照这位传奇人物的崇敬和钦佩。

会议结束那天，我把名片给她，再次邀请她有机会来宁波。她说：“宁波有个奉化，那是蒋介石的家乡，我倒一直想去看看。”

我说：“除了蒋介石之外，还有奉化特产水蜜桃，希望能在水蜜桃采摘的季节来宁波。”她说：“那就更有诱惑力了哟！”

于是我们在笑声中相互话别，希望下次宁波见！当天，我也乘坐东航客机飞回了宁波。

2．重逢在宁波

没想到，我们第二次见面真的就在宁波实现了。

她以全国政协委员和中国侨联原副主席的身份，来参加“浙江侨界名媛宁波行暨创业创新论坛”大会的。这个论坛由浙江省侨联和宁波市侨联联合举办，有来自世界33个国家和地区的80余位浙江侨界名媛和宁波市部分女企业家参加此次活动。

我作为宁波政协分管侨界的领导到会陪同，与名媛的领队人唐闻生重逢在了宁波南苑饭店。

媛为何意？媛，美女也。名媛，即为“有名气的美女”，也可以指“名门闺秀”。

如果从名媛这个词的意义上来讲，唐闻生女士是真正的出自名门的大家闺秀，她的风度和言谈举止都远远胜过了其他名媛。

这次她身着黑色的上衣，头发更加灰白，风度依然不减当年。在众多的名媛之中，实在是佼佼者。

唐闻生在宁波南苑饭店（作者 摄）

这些名媛，除了气质相貌之外，都有一颗善良的心。她们刚到宁波，就为玉树地震灾区的人民捐了7万元人民币的现金。

唐闻生是全国政协港澳台侨委员会副主任，所以她再三询问关于宁波侨商的事。

我据实以告“宁波帮”自改革开放以来，已经捐资高达10亿元人民币时，她连说：“宁波帮了不起！了不起！”

她似乎是第一次知道已经有7000年文明的河姆渡文化，不无幽默地说：“这么说，中国的猴子变成人的不仅仅只是黄河流域的猴子，还有你们这里江南的河姆渡猴子了。”

我笑着说：“没错，华夏文化过去一直认为发源于黄河流域，现在证明长江流域也是中华民族发祥地之一。”

3．谈到了王海容

之后，我又问了问当年外交部副部长王海容的近况，她告诉我说：“王海容身体还好，平时还买菜做饭。不过和我一样，也是满头白发了。她是1938年的，我是1943年的，比我大5岁。我们关系一直很好。”

作者和唐闻生在欢迎宴会上

当时唐闻生与王海容、章含之（曾任外交部亚洲司副司长）、齐宗华（北京国际关系学院教授）和罗旭（外交部西欧司参赞），以她们的专业水平和年轻、美丽、高雅而惊艳全国，被誉为中国外交领域的“五朵金花”。

章含之后来成了乔冠华的夫人，齐宗华和罗旭是外交部首席法语译员，都是名

唐闻生在中美谈判中给周恩来总理做翻译

噪一时的人物。甚至她们的衣着打扮也成为当时年轻姑娘们追随的时尚。

基辛格在《白宫岁月》里也说到了王海容：

王海容，她也是外交部的一位官员。据说她是毛泽东的侄女或侄孙女；她是一个腼腆文雅的人，看起来像一只很容易受惊的鹿一样。在我同毛泽东以及周恩来会晤时，这两位妇女（注：指王海容和唐闻生）总是在场。”

我第一次知道王海容，还是在文革初期，我们串联到北京，在北京大学看到一张大字报，是毛主席和王海容的谈话，我们竞相传抄，成了向“旧教育制度开火”的尚方宝剑。

在这篇著名的谈话中，毛主席说：要

毛主席和王海容亲切握手

允许学生上课看小说，打瞌睡。老师讲得不好，为什么就一定要听呢？在学习上不要搞五分，也不要什么二分，搞三分、四分好！

毛主席让王海容读读曹雪芹的《红楼梦》和蒲松龄的《聊斋志异》，他说："做翻译，搞外文，不读圣经、佛经，不读小说，那怎么行呢？"

毛主席希望王海容要记住文天祥的"人生自古谁无死，留取丹心照汗青"的不朽诗句。他最后语重心长地告诫自己的这位姨表侄孙女：我们的干部子弟很令人担心，他们没有生活经验和社会经验，可是架子很大，有很大的优越感。要教育他们不要靠父母，不要靠先烈，而要完全靠自己。

文革期间唐闻生和王海容还因为有人要迫害周恩来总理而上书给毛主席，为总理伸张正义。所以，我们那一代人绝大多数人都十分钦佩她们，甚至崇拜她们。

4.聊谈"无法无天"

唐闻生很随和，席间很多人轮番来和她拍照，她都笑而应允。我说："你抓紧时间，吃口饭吧！"她笑着说："没办法，都来和我照相，只好自己饿肚子了。"

那天，市委、市人大和市政府的领导也来到南苑饭店，和名媛们会见并合影，然后我们又单独与唐闻生合影，气氛融洽，笑语滔滔。

大家谈笑风生间，我突然想到当年毛主席会见美国友人埃德加•斯诺时一个流传了很久的故事：

1970年12月18日，毛主席请斯诺吃早饭，然后一直谈话到中午。是王海容和唐闻生现场记录和翻译。后来斯诺在意大利的刊物上发表了他和毛泽东的谈话，引起了全世界的巨大反响。

唐闻生给尼克松总统做翻译

但是，时任外交部长的黄华看到报道后，很严肃地找到唐闻生，问斯诺文章中写的一段话，你们是怎么翻译的？这段话是这样写道的："毛泽东主席说：'我是一个孤独的和尚，在雨中打着伞走来走去'。"

这显然是斯诺不了解中国的歇后语缘故，但也是唐闻生未能翻译准确而造成的。

原来毛主席的意思是，鉴于联合国长期不让中华人民共和国进入，那么我们也可以不受联合国的约束，就打了个比喻说："我是和尚打伞，无（发）法无天"。

我问道："此事可真？"唐闻生只是颔首微笑，似乎承认了这件事，但没有正面回答我。

当她知道我是在黑龙江中医药大学毕业的时候，很高兴地告诉我：她的外祖父就是中医，而且曾经在美国加利福尼亚开过一家中医诊所，所以她本人对中医中药也了解一些。

唐闻生曾经是是中共第十、十一

左起：1.朱筠筠 3.余红艺 4.唐闻生 5.唐一军 7.常敏毅 8.郁伟年

届中央候补委员，在粉碎“四人帮”之后，于1984年与王海容同时复出。她出任中国唯一的一家英文大报《中国日报》副总编辑，王海容则出任国务院参事室副主任。不久，唐闻生又被任命为铁道部外事局局长，1999年开始出任全国侨联副主席。

这次她作为名媛来到宁波，是以全国侨联顾问的名义来的，因为年龄关系她已经退居二线，当了顾问。

那天分手的时候，她告诉我她现在还兼任中国宋庆龄基金会的副主席，并把她在这个单位的名片给我，说以后联系用这个名片上的电子邮箱，容量大，速度快，很方便。

听这位可以竞选美国总统的唐闻生女士坐在我们中间谈天说地，字字珠玑，真可谓是灿如春华，婉若清扬，令人经久难忘……

（作者：农工党中央委员、宁波市政协原副主席）

“十九届四中全会”精神学习窗

坚持和完善中国特色社会主义制度、推进国家治理体系和治理能力现代化的总体目标是什么？

到我们党成立100年时，在各方面制度更加成熟更加定型上取得明显成效；到2035年，各方面制度更加完善，基本实现国家治理体系和治理能力现代化；到新中国成立100年时，全面实现国家治理体系和治理能力现代化，使中国特色社会主义制度更加巩固、优越性充分展现。

国图百岁专家冯宝琳

□ 李小文

冯宝琳先生是国家图书馆原善本部老专家，毕业于燕京大学，曾为国图新善本及名人手稿的征集做了大量开创性的工作，其成绩之显著令后人敬佩。

1952年底，曾为东北抗日联军政委的冯仲云同志来到北京图书馆（现国家图书馆）任馆长，他对新善本和名人手稿的征集非常重视，决定创建新善本革命文献手稿特藏库，并调冯宝琳先生来具体负责。

顺利征集百余部闻一多手稿

冯馆长有个宏大的计划，他要求冯宝琳每年征集一千种手稿，冯宝琳寻思，即使每天拜访一个名人，一年也只能征集到300多种。难度太大了，要迅速打开局面，只有从名人大家入手。在馆领导的支持下，她首先寻求闻一多先生的手稿下落。她知道当时北京市副市长吴晗与闻一多先生关系很好，而吴又曾是北图善本部主任赵万里的学生。冯先生即请赵主任书函，又持函去面见吴副市长。经吴晗先生热情推介，冯先生得与闻一多先生的弟弟闻家驷教授面洽，闻教授再请冯先生去见闻一多先生的夫人高孝真同志。冯先生向闻夫人说明了征集手稿的目的，闻夫人表示信任北京图书馆，愿意将闻一多先生的著作手稿全部无偿捐献给北图。很快冯先生就把闻一多先生的手稿、书信和印谱共171种255册征集到馆。这一大宗手稿的入

藏为名人手稿特藏库的起步打下了很好的基础。

几经周折取回左联烈士手稿

在征集手稿的过程中，冯先生因看到鲁迅先生在《为了忘却的纪念》一文中提到殷夫的《孩儿塔》手稿而受启发，开始征集柔石、殷夫等几位烈士的遗稿。她曾去许广平先生家询问，许先生让她去找冯雪峰。冯雪峰先生人很好，对征集烈士手稿很支持，但说这件事自己作不了主，还是要她去找许先生，要征得许先生的同意。可许先生说手稿不在自己手里。当冯宝琳第四次去她家时，许先生竟不见她。直到一次文化部开大会，许广平、冯雪峰都坐在主席台上，当时北图的丁志刚副馆长也在台上。冯宝琳先生就从台下递小纸条给丁副馆长，说我要向许、冯二位征集手稿，丁馆长点头示意可以。大会休息

时，冯宝琳就过去问他们左联烈士的手稿到底在哪里，下落如何？在“三头对案”下，许先生就说好吧，你过两天到冯雪峰那儿去取。后来冯宝琳去找冯雪峰先生时，问手稿到底在哪里？冯先生说：既然许先生已经同意把手稿给北京图书馆了，你就别问了。几经周折，冯宝琳终于征集到了柔石、殷夫、冯铿等烈士的珍贵手稿以及左联成员叶紫的日记手稿。

帮助郭老整理编目得到郭沫若经典名篇手稿

冯宝琳先生到郭沫若家征集手稿，郭老同意捐赠，但稿子太多又比较乱，需要整理。冯先生就主动提出帮助郭老整理手稿，经郭老同意，她连续一周每天到郭老家“上班”，整理手稿等文献，并按类及年代顺序为郭老编辑了一份完整目录，冯先生从中挑选了十几种手稿，其中包括郭老抗战期间写作的最著名的五个剧本《棠棣之花》《屈原》《虎符》《筑》《孔雀胆》《南冠草》等，手稿征集工作顺利完成。

馆藏诸多名家名作手稿都是她的征集成果

为征集手稿冯宝琳先生不辞辛苦，积极奔走，只要有一点线索就去联系，几乎每天都骑车在外边跑，先后征集到大批珍贵手稿，其中不少还是名家的成名作、代表作。如吴晗的名作《朱元璋传》；巴金的代表作《家》、《春》、《秋》；冯雪峰的《回忆鲁迅》；丁玲的获奖小说《太阳照在桑干河上》，马烽、西戎的章回小说《吕梁英雄传》；阮章竞的长篇叙事诗《漳河水》；周立波的小说《暴风骤雨》，曹禺的《北京人》，老舍先生的剧本《龙须沟》等；1957年，毛主席那篇著名的词《蝶恋花·答李淑一》发表后，冯先生很快设法找到了李淑一同志，从她手里征集到记有这首词的毛主席的亲笔信。这是北京图书馆第一次征集到毛主席的手迹。虽然后来书信稿被中央档案馆调走，但冯先生至今谈起来仍很激动。

今天国图名家手稿已经成为令人瞩目的特色馆藏

由于冯先生的努力访求，使国家图书馆的手稿专藏很快达到千余种，为图书馆藏书建设做出了巨大贡献。五十年代冯宝琳先生征集手稿的工作之所以卓有成效，主要是因为馆领导和名家的支持，有切实可行的采访原则和方法，有社会各界的积极响应，也有采访者本人不辞辛苦的努力工作和通过学习读书所拥有的独到眼光，这些都是我们今天继续这项工作所应具备的条件。而今国图名家手稿文库已经收藏手稿近5000种（止于笔者退休），其中多为名家经典，形成了独具特色的珍贵馆藏，这些特色文献凝聚了国图几代人的辛勤劳动和无悔付出。

新时期国图重视名家手稿的征集收藏与研究利用，重新安排专人负责手稿工作。笔者作为手稿工作薪火相传的晚辈，曾多次拜访冯宝琳先生。冯老叮嘱我们征集手稿要宁缺毋滥，国家图书馆要注意入藏手稿质量；在征集前要做好准备工作，做到心中有数；征集手稿时，态度应不卑不亢，说话要和气；要注意手稿的保护等等。一个老馆员认真负责的职业道德，热爱事业的专业素养以及对晚辈的爱护提

携，都令人肃然起敬。

其实冯先生是图书馆的舆图专家

冯宝琳先生做新善本及名人手稿征集工作时间并不长，却取得了不起的成就，至今被晚辈钦佩，为人们称赞。但是很多人也因此忽略了她其实是国图舆图方面的专家，在善本部舆图组辛勤工作几十年，在任舆图组组长时，力主收藏中国现代重要海图，在国家外交、国防中发挥了重要作用。先生对图书馆的舆地图收藏整理及中国古代舆图多有研究，著有《谈谈地图的整理工作》、《康熙＜皇舆全览图＞的测绘考略》、《记几种不同版本的雍正＜皇舆十排全图＞》、《＜皇舆全图＞的乾隆年印本及其装帧》等多篇论文，她对舆图工作充满热情和兴趣，1954年曾写诗云：蝉声阵阵濡暑天，六月骄阳热火焰。地室清凉人无汗，舆图库内不羡仙。

冯宝琳先生是国图享受政府津贴的专家，晚年看书读报写诗，生活丰富充实，颇有情趣。近年虽有眼疾，可即使是在养老院，仍对生活中的点滴，口拈绝句，出口成诗，并背诵给我们听。冯老说话古雅风趣，引经据典。2006年，在燕京大学校友会资助下，她将自己的工作论文及几十年保留下来的诗歌、散文辑录成《留痕集》送给我们。2011年春节前我们去看望她，冯老特别高兴，说这个养老院有一棵白玉兰，一棵紫玉兰，约我们花开时节一起赏花。4月初，我们如约而至，畅谈甚

欢，并在玉兰树下拍照留影。这天我在与她女儿聊天时得知，冯老竟是二十年代东北著名的冯庸大学创办人冯庸的女儿，此前只知冯先生燕京大学毕业，原来她也是名人之后。10月，我看到《老照片》上有蔡登山撰写的《东北奇人冯庸》，经得冯老女儿同意，我将此书寄给冯先生，她收到后给我来电话说，要慢慢读。2012年8月16日，国家图书馆的几位年轻同志请冯先生讲述她征集名家手稿的经历并录了像，为图书馆馆史留下珍贵的音像资料。

冯宝琳先生于2019年10月6日在北京逝世，享年99周岁。在国庆前，冯宝琳先生获得“中华人民共和国成立70周年纪念章”，冯先生的女儿在简朴的告别会上拿出这枚纪念章动情地说，这是母亲的荣誉，我们都以她为骄傲。

（作者：国家图书馆退休干部）

怀着对祖国的无比向往回到我的国

□ 郭冰玲口述 张军整理

1935年，我出生在印尼美丽的马达山镇。我的父亲是广东海丰人，十几岁时被“卖猪崽”的卖到了印度尼西亚苏门答腊岛最大的城市棉兰。当时世道乱，一些殖民国家的人把中国贫苦穷人成批卖到南洋诸国当苦力，他们称这是“卖猪崽”。我的母亲是在印尼出生的，但他的父亲，也就是我的姥爷，也是“卖猪崽”从国内卖过去的。

咱们中国人的特点就是勤劳，父母他们在棉兰做工十分卖力，不几年便有了积蓄。父亲便和同乡一起出钱在距离棉兰一二百里的马达山上开了一个木工厂，主要是把伐倒的整棵树木锯成一定规格的木头，然后运到棉兰去卖。

马达山镇现是一个著名的旅游景区。它接近赤道，长年没有冬天，花树茂盛，风景宜人，更难能可贵的是，它的海拔很高，气温比较低，是一个旅游和避暑的绝佳胜地。由于父亲积累有一定家业，马达山风光也非常好，所以我的童年生活过得还算不错。

不过这段幸福的日子并未持续多久。1942年，日本占领了苏门答腊。日本人对这里进行分化管理，对土著的印尼人比较友善，而对流落到这里的华人华侨却极尽各种残酷手段。父亲的木工厂被迫关闭，不久后他本人也被日本人关进监狱病逝了。这对我们家的打击很大，对我的思想影响也很大。年幼的我慢慢了解到，马达山并不是一片乐土。

马达山镇只有小学，初中就得去棉兰读。棉兰有两所中国华侨的中学，棉兰华侨中学和棉兰苏东中学。华侨中学是亲共产党的，俗称是红色的，苏东中学是亲国民党的，俗称是蓝色的。我读的是华侨中学，每次骑自行车经过苏东中学门口时，他们的学生就会在后面对着我们喊：“红屁股，红屁股……”。

《沂蒙颂》彩排照

华侨中学有一些在国内受到迫害的进步人士，流亡到了这里，改名换姓当了老师，比如申之久、邵忠汉等等。正是在他们的影响下，我才知道我们国家是什么样子，我们祖国是如何的壮丽，心中便有了向往之情。梁园虽好，终非久留之地。况且印尼对华政策并非友好，动不动就杀人，又岂能是我们长久的安身之所呢？

这种情绪一直在酝酿着，直到中华人民共和国成立的消息传到印尼之后，爆

发了。那时候我和同学只有十四五岁，但心中对祖国无比向往，只要在一起就谈论回国的事情。抗日战争、解放战争的时候我们还小，现在我们长大了，国家也成立了，我们应该回去，参加祖国的建设。受到进步人士熏陶的思想就是这么积极，这么纯粹。

1950年6月6日从印尼回到北京的第二天在东堂子胡同

于是我们十几个同学一起去办回国签证，当地的官员恐吓我们说："你们敢回去？现在中国啥都没有，粮食也没有，饿了就吃树叶。吃树叶你们能行吗？"我们都坚决地说："就是吃树叶，我们也要回去，我们不怕。没粮食我们就种粮食，没房子我们就盖房子，怕啥？"最后他们见我们态度坚决，就给签了。

最难过的一关是家里。我们家有十三个孩子，哥哥姐姐都不同意我回国，弟弟妹妹更是舍不得我，抱着我哭。不过我母亲的思想却十分开通，她虽然没什么文化，但见识非凡。她说年轻人就得锻炼，就得闯一闯，回国去也行，有人接应吗？国家会如何安排你们呢？可见她也是很担心。

我临走的头一天，妈妈搂着我，我哭得稀里哗啦的。妈妈从她脖子上摘下来一个金项链，挂在我的脖子上，说："回去了如果生活有困难，就把它当掉。知道不知道？"我哭着说："知道，知道……"

1950年5月2日，我们同学一行十一人，登上轮船，离开了我们的家，踏上回国路途。

航行的前三天风平浪静，大家开心地憧憬回国后的情景……到了第四天，一进入太平洋就遇到了狂风。轮船在大海上被掀得东倒西歪，我们都晕船了，一直吐，吃什么吐什么，一个个被折腾得面黄肌瘦。几天后终于到了香港，我们多想到祖国的土地上踏一踏，走一走。可是却被人阻止了。我们都很生气，激动地跟他们争吵。香港是中国的领土，我们是中国人，为什么不能上岸。

当时国际上有个规定，轮船到哪个国家的领海就要挂哪个国家的国旗。正在我们争吵的时候，只见船上升起了鲜艳的五星红旗，一刹间，我们所有的愤怒和委屈都化作了欢喜和兴奋。我们顾不上和他们吵了，开始唱歌，跳舞，庆祝。虽然没有上岸，看到国旗升起就知道，我们已经回到了我们的祖国。

我们是在汕头上的岸，那里的干部很热情地欢迎接待我们，并跟我们谈话，征求我们的意见。最后决定我们十一个人兵分两路，大一点的留在汕头，参加解放海南岛的工作。而我们比较小的，去北京学习深造。

结婚照

于是我又坐轮船转火

1953年世界青年联欢节

车，终于在6月5日到达了首都北京。北京市侨联的同志们接待了我们，我记得有位同志对我们说：“你们到家了，这就是你们的家。”我们听了都无比欢欣，一个月零三天，我离开了家，又回到了家，开始了我在祖国的新生活。

不久后我考上了中央戏剧学院舞蹈团，开始学跳舞。当时我已经十五岁了，条件不算好，但我很能吃苦，怀着报效祖国的信念，每天天不亮就去压腿，然后再去踢腿，要踢个几百腿再去洗脸吃饭。

虽然吃苦受累，但我心里高兴。老师对我非常好，同学之间关系也很融洽，真的像一个大家庭一样。没有欺辱，没有压迫，人与人之间友爱又温暖，这些都是我在印尼没有感受过的。这就是我的家，这就是我的国，我每天都充满激动和兴奋。就这样我逐渐地补上了基本功，受到了老师和同学们的表扬和称赞。

由于我突出的表现，1953年、1955年，两次被选为代表参加世界青年与学生联欢节，将我们民族的歌舞展示给其他的国家。

参加联欢节演出回来后，我又继续深造，学习编导。1961年东方歌舞团成立后，我就被调了进去，之后的工作虽偶有调动，但总体上都在东方做编导。虽然也有一些作品，但总感觉自己离老一辈的艺术家还有差距，一直都在努力的追赶学习。

现在想来，党和国家给我的待遇很好，总是超过我的预期，也超过了我做出的贡献，让我十分感动。所以在我正式工作不久后，就陆续安排我的弟弟妹妹们回到了祖国的怀抱，他们有的学了石油专业，有的学了采矿专业……不论做什么工作，都在自己的岗位上勤勤恳恳为祖国作出了自己的贡献。

比较遗憾的是我的母亲，她好几次回祖国探亲，终究没有定居下来，跟几个哥哥姐姐一直在马达山生活，直至上世纪八十年代去世。

华侨，现在听来似乎是很好听的称呼，可我那时候的感觉是不一样的。在外面总是受人欺负和排挤，没有尊严，还担惊受怕，就像水中的浮萍一样，回到祖国才有了根，即使吃苦受累，心中却再也没有了那种无依无靠的感觉。

今年是中华人民共和国建国70周年，我回到祖国的怀抱也接近70年了，看着国家飞速的发展，国富民强翻天覆地的变化，我心中十分自豪。这就是我的国，这就是我的家，我永远爱她，希望她越来越好，越来越繁荣昌盛。

（作者：文化和旅游部离退休人员服务中心在职干部）

1955年世界青年联欢节

看《外交风云》所感

□ 文隆胜

48集电视连续剧《外交风云》刚刚播完，给我留下深刻而难忘的印象。我一般不太爱看电视剧，因为现在电视剧太多、太滥、太冗长，浪费时间。但是，好的，受启发的，我还是要看的，而且一集不落，比如，《外交风云》就是这样。

这部电视剧重现了从1949年新中国成立到1976年毛主席第二次会见尼克松的重大外交活动，时间跨度达27年之久。

1960年我进入外交学院学习外交知识，1965年正式从事外交、外语工作，所以，对凡涉及外交的工作和事件，一直都特别好奇、关心、关注。这部电视剧使我回忆起很多事，包括自己经历的一些事情。

难忘的万隆会议

1955年上半年，以周总理为团长的代表团就冒着生命危险访问了东南亚几个国家，并在印度尼西亚参加了第一次不由殖民主义主宰的万隆会议。这次会议有亚非29个国家和地区，340名代表与会。本着广交朋友，求同存异的精神，在会上周总理庄严地重申了1953年他跟印度代表团提出的“和平共处五项原则”，即互相尊重主权和领土完整，互不侵犯，互不干涉内政，平等互利，和平共处，引起强烈反应，影响极其巨大。长期以来，国与国相处，基本都本着这一原则，解决重大问题。

可是，为了访问东南亚这些国家，为了参加万隆会议，周总理和代表团成员是冒着生命危险去的。盘踞台湾的蒋介石集团，不甘心失败，千方百计进行破坏，实施暗杀，炸毁克什米尔公主号飞机。总理因事改机，躲过一劫，可惜，代表团许多成员，包括外交部杰出的工作人员凌玥，却付出了年轻而宝贵的生命。

我本人也经历过类似的遭遇，那是后来的事。1997年，我常驻贝宁，从贝宁去津巴布韦开会，返程经过刚果首都布拉柴维尔，突然遇到战乱，总统、总理分

裂，两派激战，飞机停飞。我们从机场进城住，要经过四五个道口，士兵们荷枪实弹，拦车子，翻箱倒柜，查护照，大声喊叫："下来！站那边！"，气氛十分恐怖。一车人只有我一个黄皮肤，特别显眼，心想，这下完了！我生怕他们扣扳机。后来总算进了城，住进了旅馆，吃上了晚饭。旅馆由士兵持枪看守，一夜噼里啪啦，枪声炮声响个不停。使馆同志在电话中说，"我们过不来呀！全城戒严！你注意安全！"贝宁文化中心的同志联系不上我，更是着急。第二天，我早早地就起来，打听动静。突然发现旅馆门前停了一辆面包车，说是要去机场。我不管三七二十一，就钻了进去，又经过四五个岗哨，又是一遍遍地搜查、呵斥。我见一个据说是刚果的劳动部长，给士兵塞钱，"拿去喝咖啡！"最后我们终于到了机场，赶上一班飞往邻国多哥的飞机。"三十六计，走为上计"，我也跟着登了上去，到了多哥再打的回贝宁。同事们见我平安归来，才松了一口气，相互拥抱，庆祝我死里逃生。

国家利益高于一切

老一辈国家领导人在国际上处理重大事情，总是把国家利益放在首位，不为一时一事丧失原则。英国1950年就承认我们，1954年建立代办级外交关系，1972年才正式建立大使级外交关系；美国总统尼克松1972年访华，1973年两国互设联络处，1979年才正式建立大使级外交关系，这都是因为英美抱着蒋介石集团不放。英美在台湾都有它们的大使馆，联合国还保留着蒋帮代表团，英国还霸占着我们的香港，美国在台湾还有军事基地…在这些重大原则问题没有谈妥前，我们是绝对不与这些帝国主义国家建立外交关系的。

然而，对于那些愿意断绝与蒋帮联系，承认中华人民共和国的国家，如，以戴高乐为总统主张国家独立的法国，就顶着美国的压力于1964年1月27日与新中国建立正式外交关系，我们打开了通往西方的大门。本人有幸上世纪八十年代在法国常驻5年多，友好愉快，收获多多。1972年9月29日，我们又顺利地与日本实现了邦交正常化。

坚持独立自主，自力更生

1949年新中国成立，中国人民最终获得了解放，然而以美国为首的西方大国不承认我们，敌视我们，封锁我们，妄图把我们扼杀在新生儿的摇篮里。在这种别无他选的情况下，中国只能一边倒，倒向以苏联为首的社会主义阵营，也确实从他们那里得到了一些宝贵的支持和帮助。"天有不测风云，人有旦夕祸福"，1953年斯大林逝世，同年，赫鲁晓夫成为苏共第一书记，他一心想把解放不久的中国控制在他手里。1959年访华，他提出建立"联合舰队"，在中国设立"长波电台"，阻碍我们造原子弹，都被毛主席、周总理识破他的图谋。为此，陈毅还在谈判会上拍了桌子。

赫鲁晓夫回国后，马上给我们脸子看，宣布撤回所有援华专家，给我国刚刚起步的经济建设造成极大的困难，在我们极其困难的时期，逼我们还债。

中国人民不信邪，不怕鬼，党中央、毛主席带领全国人民，挺直腰板，勒紧裤带，自力更生，艰苦创业，不仅度过了难关，1964年我们还成功地爆炸了第一颗原子弹。这就是我们中华民族！这就是中国共产党领导下的中国人民！

舍小家，顾大家

剧中"毛主席"在为黄镇大使去美国

担任驻美联络处主任送行的时候，问黄镇在外待了多长时间，黄镇回答“21年”，毛主席说：“比苏武还多嘛！”。他还说：“外交官这个职业看起来很风光，干起来却很辛苦呀！外交工作无小事，责任重大啊！”

黄镇大使那一代外交官与我们几乎是前后脚，国内情况、国际环境，经历极为相似。我在上世纪六十年代至九十年代，先后常驻阿尔及利亚（两任）、法国、贝宁，4任加起来16年，再15次临时出国，总共也有二十多年。黄镇当大使责任重大，我当翻译、秘书、参赞，也是马不停蹄，从不敢懈怠！

黄镇大使和夫人朱琳第一次出国时，是一个夜晚，孩子们都睡觉了，他们走到孩子床前，弯下腰，含着泪，想跟孩子们告别，又不忍心叫醒他们。这一别就是几年，实在叫人心酸啊！

这个镜头勾起了我许许多多的回忆。我们的儿子1968年出生，我1970年从阿尔及利亚回国，他已是满地乱跑的顽童，当我给他糖吃，旁人问他：“这是谁呀？”他答：“叔叔。”再问：“你爸爸呢？”他踮起脚尖去拉抽屉，因为他爸爸在抽屉里（照片）。女儿1972年出生，我1973年从马里回国，女儿歪着小脑袋，斜着两只眼，望着这位不知从何而来的“陌生人”，一声不吭。

中央决定转派黄大使去美国任职，从法国调回后，周总理问：“黄镇，派你去美国，你还有什么担心的吗？”黄大使犹豫片刻后说：“就是我们多年在外漂泊，孩子们对我和朱琳都感到陌生”。

果不然，他们精心策划和准备了一顿不是宴会的宴会。“宴会”开始前，黄大使端起酒杯，说：“今天我和你们的妈妈敬你们一杯！我和你们的妈妈多年在外工作，你们读书工作、结婚生育，甚至生病住院，我们都没在你们身边陪伴关爱。我们对不起你们……”

这时，有孩子问：”你们还走不走？”朱琳说：“组织上决定派你们的爸爸去美国担任驻美联络处主任，我也去，星期六就走……”孩子们沉不住气了，一个个撇着嘴，既不吃，也不喝，气氛马上凝固……

这个场面顿时让我无法控制，流下了眼泪。这不就是写的我吗？黄大使对孩子们说的话，不就是我要说的吗？

这是一个时代，是国家的需要，让我们付出的无法弥补的代价。现在我们退休了，回家了，老了，孩子们又都出去了。我们只希望孩子们过得比我们好，一代比一代强。我们也为现在外交人员条件的改善而高兴，现在我们国家的国际地位与日俱增。1966年我常驻阿尔及利亚时，与我们建交的国家还只有30多个，招待会上也只能跟几个社会主义国家的小兄弟聊聊，尽量躲着西方大国的外交官，不敢轻易跟他们交流。如今全世界几乎都与我们建立了外交关系，我们成了真正的大国。大型招待会上，中国人来不来，什么时候来，都十分引人瞩目，都是一种态度。

这是几代人努力的结果。千万不能忘记，一定要倍加珍惜啊！

（作者：原文化部外联局参赞）

从先生，再见

□ 李效

送别从维熙先生当天清晨，我搭乘他夫人钟紫兰的车去的八宝山。一下车，阵阵秋杪凄雨飘然而落，是天意在为丛先生送行。

在从先生灵柩前，敬重地鞠过三躬后，走在先生遗体侧面，不由得站了十几秒，端详着从先生的面容，先生面容祥和、气色如生，顿然让自己多了一份欣慰。告别大厅正方从先生的遗像下面，摆放着他夫人钟紫兰女士的洁白花圈，挽联上书写："请在天堂等我　兰"，令我一时悲欣交集。

"悲欣交集"是弘一法师的遗言，且我随着生活的经历与思考，接受了"生死同境"的理念，正如诗人臧克家写的：有的人活着，他却死了；有的人死了，他还活着！从先生离世的当天，正是我妻子去医院上班前去看他的时候，我是从电话中听到她和钟紫兰女士的凄语传来的噩息。

人生之间缘分说不清，上个世纪八十年代中期，我在文化部工作，我的上级领导就是著名儿童文学作家刘厚明，通过刘厚明，我得知刘与从维熙先生是当年北京师范学校老同学、好友。那时我一直订阅《收获》杂志，已经阅读过从先生的惊世大作《大墙下的红玉兰》，油然而生想找个机会见见这位"大墙文学之父"。而首次见他却是在至今不堪回首的环境——刘厚明先生赶往参加胡耀邦追悼大会途中，

左三左四从维熙夫妇，右一作者

在老文化部机关院内猝然离世。几天之后在八宝山举行告别仪式时，我见到了从维熙先生。彼时的氛围不可能交流太多，而他的身材却没有我想象中的高大，当然很结实，兴许是他的作品引发了我对他的想象。

此后，经刘厚明夫人谷老师的推荐，在朝阳医院出诊的我妻子许大夫、也是从先生的作品崇拜者，不时地去为从先生的母亲家庭问诊。众所周知，从先生是著名的大孝子。从先生幼年丧父，成年后落难经历二十年。老母亲当年蹒跚着缠足小脚，牵拉着年仅四岁的幼孙从众，百里迢迢，去劳改地探视从先生，情景令人潸然泪下。我们就此与从先生越来越熟，许大夫不时地带回从先生的墨味新作。读他的作品，联想他的人生，不时地感动，我还写了一篇《人生支点》，在广东一份报纸

刊出。从老太太离世时，许大夫专程奉花送别。再之后，我随谷老师在《中国校园文学》杂志辅业，谷老师带我去从先生家拜访约稿，他家就住在团结湖西街。从先生谈吐率真，风格耿直，爱抽烟。他在约稿重重的环境下，没少帮《中国校园文学》撰稿添彩。

之后，又添加了缘分，我享受单位分房，迁住在六里屯北里，距从先生家二百多米，一东一西。加上从先生夫人钟紫兰也是医生，年龄、性格与我妻子接近，来往越来越密切。从先生夫妇不时地来我家串门儿，我们也不时去他家叨扰，借书借报乱聊天，我还陪从先生抽烟。从先生人缘特好，在他住那院里，传达室前一坐，大人小孩儿，都跟他打招呼。只要一进暖和天儿，我一路过他家的院子，必往里投望，看从先生在不在，大多时能赶上，见一面就高兴一回。

作者与从维熙小聚

从二零零三年直至前久从先生离世，可以说，我跟着从先生喝了整整十六年酒，近距离感受了“大墙文学之父”的人格风范。从先生是有名的文学界酒仙，上世纪八十年代初，我是在《北京晚报》上得知从先生随中国作家代表团去日本，当场喝败了日本著名作家、酒家水上勉。我陪从先生喝酒，多半是从先生带酒来，其中有他老家河北玉田老酒，口味浓厚，俩人一瓶，一般剩不了多少，他喝一大半。印象最早的是零三年，雨天儿，中午喝完了，他两口打着伞，步履稳当地回家了，我已经晃晃悠悠腾云驾雾了。我们喝酒多在住处周边的大众餐馆，最多的是他家楼下一边的“眉州东坡”。当然时不时我们也在家里聚，尤其这两年，我又爱操厨，包个饺子吃个涮肉，那肉是内蒙老乡专门寄来的。有几回是因为我们周边不少的朋友都是从先生的文学粉丝，特想借机会见见他，于是就这样了。去年在我家聚会，气氛盎然，吃好喝好的从先生亮起嗓子唱起了俄罗斯歌曲“冰雪覆盖着伏尔加河……”哇，八旬开外的老人，居然引亢高歌，令我家蓬荜生辉。我又想起来，前两年，我们夫妇曾去国际展览中心参加河南出版集团举办的从维熙文集新版发布会，著名作家刘心武、梁晓声、李辉现场助兴，激情洋溢的从先生立身唱起了这首“冰雪覆盖着伏尔加河”，现场观众大为震动。当时的我，联想起年轻时就喜爱歌唱的从先生，在落难劳改生活中，靠的是这首歌，多多少少支撑着他的心灵和意志。所以我每次听他唱这支歌，百感交集……

当然我也感慨，从先生所以通过李辉将《大墙下的红玉兰》捐赠给上海巴金故居纪念馆，意味深长，高瞻远瞩。客观地讲，《大墙下的红玉兰》所以能成为撼世之作、成名之作，没有巴金先生的真知灼见，没有巴金先生的胆识，没有巴金先生主编的《收获》，兴许就误死娘胎了。而还要感谢彼时的年代风水，天时地利人和。巴金先生假如尚处挨批挨斗挨整之境，无收无获无玉兰了！

多少年前，我曾经专意请故宫一位书法家题写了“大墙文学之父”，装裱好敬赠给从先生，他挺高兴。

从先生的作品坦露着历史的真实和人类的精神，体现着作家的担当！从先生的名字起得好，维熙——终生维护光明！所以我虽然参加了从先生的遗体告别，而我一直以为他在，我不会用“永别”这个词，我只想说“再见”！因为他不时地出现我的眼前，因为他的作品我随时会看，因为我路过他居住的楼房院子，我禁不住抬头仰望，我家里摆放着从先生送给我的酒，每次我一看，就想倒出来端杯与从先生同饮……

历史在行进，人类精神永恒，从先生，再见！

（作者：原文化部退休干部）

“十九届四中全会”精神学习窗

坚持和完善中国特色社会主义制度、推进国家治理体系和治理能力现代化的总体要求是什么？

必须坚持以马克思列宁主义、毛泽东思想、邓小平理论、“三个代表”重要思想、科学发展观、习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，增强“四个意识”，坚定“四个自信”，做到“两个维护”，坚持党的领导、人民当家作主、依法治国有机统一，坚持解放思想、实事求是，坚持改革创新，突出坚持和完善支撑中国特色社会主义制度的根本制度、基本制度、重要制度，着力固根基、扬优势、补短板、强弱项，构建系统完备、科学规范、运行有效的制度体系，加强系统治理、依法治理、综合治理、源头治理，把我国制度优势更好转化为国家治理效能，为实现“两个一百年”奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦提供有力保证。

一曲难忘，记忆犹新

□ 邱玉璞

我一生主要就是当歌剧演员兼编剧，但直至暮年，最难忘的时光却是退休后参加老艺术家合唱团20多年的岁月。我曾经写过一篇《快乐合唱》小文，但并未写入我最难忘的一件事，那就是我对抗战歌曲《游击队之歌》的特别喜爱和敬佩，原由还需从头说起。

抗日战争开始，我随家人逃难到遵义，在当地学校学唱的第一首歌就是《游击队之歌》。不久学校又在布告栏中贴出了一组漫画，内容正是《游击队之歌》每句歌词的画页.老师督促我和同学们边欣赏漫画边歌唱，从而在幼小的心灵留下了一种永不磨灭的记忆，也从此爱上了音乐和绘画艺术，以至最终跨入了文艺行列，直至80年代中期退休。

在我的记忆中，当我进入文艺领域后，除了在《东方红大歌舞》中见过一组“游击队之歌”歌舞片段外，几乎没有再演唱过此歌。直到退休后，正赶上改革开放之时及港台流行歌曲走红之际，当时革命歌曲似乎已被人遗忘。却没想到有一次首都离退休老干部在人民大会堂集会时，我跟随文化部离退休老同志们在会终时上台演唱了几首革命歌曲（其中就有《游击队之歌》），竟然使到会的老人们激动万分地高举双手呼喊着“好啊！好啊！延安精神又回来啦！”并由他们的家人搀扶着上台热烈祝贺。这就是我几十年后再一次演唱《游击队之歌》的开始，也就是文化部老艺术家合唱团诞生的契机。

在合唱团成立后的每一场演出，均少不了《游击队之歌》。而且是由著名指挥家秋里老师进行了独到的处理：一曲重复唱三遍，第一遍是正常演唱，第二遍是由轻声演唱逐步渐强（表现队伍由远至近），第三遍是倍加慷慨激昂，最后“拼到底”三个字是一字一停地至最后一字延长结束，其艺术效果极其强烈，总是赢得满堂喝彩。

1988年庆祝延安大学50周年校庆

更难忘的是我们为延安大学50周年校庆演出时，参加集会的老校友们来自全国四面八方。不少人是由于各种运动曾被下放到边疆，改革开放并落实政策后，才纷纷自费回到母校参加校庆的。当我们合唱团在露天大会场上演唱《游击队之歌》和《延安颂》时，几乎全场校友们一起老泪纵横地同声高歌，我们所有合唱队员以及指挥也无不热泪盈眶。这一曲放歌真正是让人终身难忘。当晚我们和全体校友在熊熊篝火前忘我地大扭秧歌，真没想到这一曲高歌竟促成了此夜无眠。

当然，这不仅是在延安，我们在其他各地演出时，当地老干部们听了我们演

1991年参加北京合唱节

唱后，无不异口同声地说：“您们的歌声又把我们带回了抗战时代、使我们又年轻啦！”也有的人老泪纵横地说：“您们的歌声激励着我仍然要奋进不止啊！”

还想不到的是，《游击队之歌》等抗战革命老歌曲不但使老同志们青春焕发，也使年轻人同样振奋。如在清华大学演出时，开始观众并不多，但有些同学路过演出大厅，看了一眼听了几句便不走了，以至最后满堂拥挤站立聆听。散场后同学们纷纷表示老人们演唱之动人出乎意外。

另外在人民大学演出后，学校团委特地来信写道：“您们是用心唱出了多年的追求和理想，我们年轻人的那颗骄傲的心受到了挑战，歌声呼唤出年轻人固有的热情和对真理的追求和献身精神。”中医大学学生会来信说：“老同志们是在用歌声讲课，胜过了千百次说教。”一位老领导的女儿说：“我不知道音乐领域里还有这样一个新天地。”江西师大一位同学听完音乐会后留下纸条说：“今晚之情将伴我回味一生。”尤其是在特区深圳公园参加联欢演出，观众大多是年轻人，却获得再三返场。一位姑娘说：“我不知道中国还有这么好听的歌曲啊！”

更想不到的是我们曾应马来西亚华侨协会邀请，前往马来西亚演出了十几场音乐会。马来西亚的华人很多，邀请我们的是一位富商，演出是以接济穷人为目的的，他们把门票收入全部接济贫困的华人，因此我们也不收一分演出费。有趣的是当时马来西亚管文化的官员就是一位华人，他请我们到办公处，把大门上锁后，竟和我们同声高唱起《游击队之歌》等革命歌曲来。

再就是新加坡李豪合唱团与我们交往更加密切，我们合唱团曾三到新加坡放歌，竟演唱过全部《黄河大合唱》，当然，每次必不可缺的仍是演唱《游击队之歌》。可惜他们的团长李豪大姐已经去世，但她赠送我们合唱团的一台崭新的钢琴还保存在当年的排练厅里。

1997年赴马来西亚演出

以上就是我一生难忘的战歌《游击队之歌》的主要因由。为了使读者更加了解这种感受，最后我把《游击队之歌》歌词抄录如下：

“我们都是神枪手，每一个子弹消灭一个敌人。我们都是飞行军，哪怕那山高水又深。在那秘密的树林里，到处都安排同志们的宿营地，在高高的山冈上，有我们无数的好兄弟。没有吃没有穿，自有那敌人送上前，没有枪没有炮，敌人给我们造。我们生长在这里，每一寸土地都是我们自己的，无论谁要抢占去，我们就和他拼到底！”（作曲家贺绿汀于1937年创作）

（作者：中国歌剧舞剧院退休干部）

津巴布韦往事

□ 高华

2019年9月上旬，穆加贝去世的新闻占据了大小媒体的重要位置。媒体评论说，津巴布韦穆加贝与南非曼德拉是同时代的非洲英雄，他们为民族独立出生入死，功勋卓著，曾被誉为非洲民族解放运动的双子星。而穆加贝晚年因夫人参政，国家经济极度困难等多种原因倍受诟病。媒体的这些文章勾起了我对津巴布韦的回忆。2004年初至2006年中旬我曾在驻津巴布韦使馆文化处工作，期间目睹了津巴布韦当时的状况，听到了一些对穆加贝褒贬不一的议论，还有一张与穆加贝的合影。

一

2004年我刚到津巴布韦就成了“百万富翁”。受西方制裁，津巴布韦经济十分困难，物资严重短缺，货币急剧贬值，平民百姓苦不堪言。每到发工资那天，上午我们换一些当地货币，下午就赶紧去购物，储备些日常生活用品。动作慢了，物价可能变了，物品也可能卖没了。我们常用钞票的面值是2百元，1千元，5千元，一万元。带着几十万元去购物是很常见的事。

西方对津巴布韦制裁不断加码，指责穆加贝独裁，攻击津巴布韦土地改革政策。当地反对派借势反扑，千方百计把穆加贝赶下政坛，那一年穆加贝已是81岁高龄。BBC说，穆加贝政权最多还能维持3个月。而实际上穆加贝坚持到93岁才退位，

穆加贝与校长们及中国驻津巴布韦大使、文化官员合影

比BBC预计多了整整12年。尽管经济困难，穆加贝仍然威望很高，在总统选举时多数民众仍投票支持。西方媒体指责穆加贝暗中操作，又拿不出证据。

穆加贝精力旺盛，工作日程很满，拜会穆加贝不是一件很容易的事。重要外宾来访，常常落地后才知道总统的会见时间。一次中方国务委员率领的代表团到访，刚进饭店，行李还没有打开，总统府通知到了。津方礼宾官说，总统十分重视中方访问，将立刻会见代表团。大家手忙脚乱，赶紧换上正装，前往总统府。

穆加贝对华友好，那时就提出了“向东看”政策。马路上的公交车，部队的装备都是中国造。当时中国飞机新舟60的第一个国际买家就是津巴布韦。每年中方都有高级别代表团应邀到访，我们使馆工作人员见到穆加贝的机会相对比较多。但津方礼宾和安全管理非常严格，大家与穆

加贝合影的机会却很少。然而我到使馆工作还不到一年，就有了一张与穆加贝的合影。

那是一次参加津巴布韦理工大学毕业典礼的特殊机会。穆加贝年轻时当过教师，对教育非常重视。在经济那样困难的年代，津巴布韦教育经费仍得到基本保障，中小学生的校服整齐利落，校舍经常整修，老师们待遇超过一般行业。当时津巴布韦有8所大学，穆加贝兼任了所有大学的校长，经常挤时间参加大学开学或毕业典礼。总统办公室官员说，总统特别提到这次毕业典礼活动要邀请中国大使和教育官员参加。我们文化处负责教育交流事务，我跟随大使及时赶到了毕业典礼现场。

穆加贝学识渊博，口才超群，曾获多个大学学位，是西方教育培育的精英。我近距离看到穆加贝致辞，不用讲稿，旁征博引，激情澎湃，学生老师深受鼓舞，掌声雷动。活动结束后，穆加贝提议与校长们合影，邀请中国大使和教育官员一同参加。因为是临时动议，一旁没有专业摄影人员，总统府官员自行匆忙上阵，于是我有了这张水平线都没有找准的合影照片。不过使馆同事看到这张照片还是有些妒忌，说他们在使馆工作已经几年了，经常参与高级代表团访问的礼宾工作，可是连一张与总统的合影照片也没有。

二

由于工作关系，文化处与大学联系比较多，经常有机会听老师们聊天，常常听到老师们对穆加贝的各种议论。

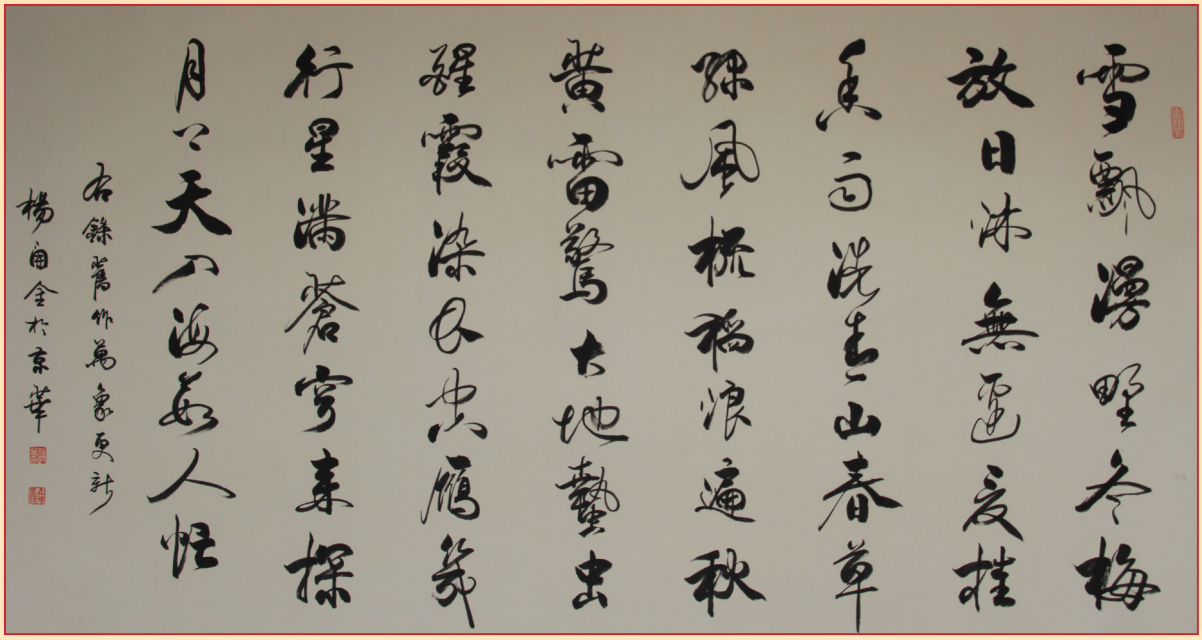
老师们总是怀旧。说到国家独立初期，几乎众口一词，称赞穆加贝在发展经济，重视教育，提高民众素质等多方面办了不少实事。老师们说，穆加贝为了民族独立，坚持抗争，多次身陷囹圄，饱受摧残，把一切都献给了国家。独立后穆加贝忍辱负重，采取了温和的民族和解政策，与英国签署了多项重要协议，保留了殖民统治时期的经济运行方式，允许白人农场主、矿山主继续拥有资产并从事矿业、农业，保持了国家的稳定和繁荣。

老师们说90年代津巴布韦市场繁荣，物价稳定，城市整洁靓丽，农村风景如画。那时下餐馆5个美金就吃得不错了。首都哈拉雷一度还被誉为“非洲小巴黎”。

我们同事中有长期从事非洲工作的专家，他们也赞同老师们的观点，说津巴布韦以前确实比较富裕，资源丰富，气候宜人，得天独厚。

我没有赶上津巴布韦最好的时光，但时常还能见到过去留下的丰厚遗产。我参观过大型烟草农场，规模很大，一眼望不到边。地理、气候、地质等原因，津巴布韦的烟草品质非常好。尽管当时烟草质量已经下滑，数量迅速减少，但烟草拍卖还是吸引了很多国外的买家。我国的烟草公司常年在那里采购，据介绍，国内很多名牌香烟都掺入了津巴布韦烟叶，提高了口感。我考察过高尔夫球场等文体设施，基础好，标准高，不少国际高尔夫爱好者常来常往。给我印象最为深刻的是津巴布韦石雕村，偏僻深山里聚集了大量非洲艺术家，他们没有出过远门，但其石雕作品竟然具有浓烈的现代意识，在欧美有很大市场，令人难以置信。当时国内报刊还刊登了我走访津巴布韦石雕村的文章。

话锋一转，教师们说到土地改革时，气氛一下就变得紧张起来，有赞同理解，更有尖锐批评，意见分歧很大。时常有一言不合，不欢而散的情形出现。



杨开金书法作品

魏军书法作品

柳春绘画作品

王新民书法作品

白玉玲绘画作品

张作龙书法作品

王松美绘画作品

胡志刚绘画作品

文化和旅游部离退中心与北京大学离退休工作部
签署合作协议暨经典永存名家名篇朗诵吟唱会

暨

经典永存
名家名篇朗诵吟唱会

2019年12月

土地改革是津巴布韦危机的导火索。穆加贝从白人农场主手中收回土地，进行重新分配，触犯了白人的利益，引发了西方国家对津巴布韦的凶猛制裁。

不少老师持批评态度。当时津巴布韦贫富不均已经非常突出，社会矛盾不断激化，一些退伍军人没有得到期望的报酬，对现状不满，出现了暴力倾向，国家处于动乱的边缘。老师们说，穆加贝进行土地改革目的是为了平息国内矛盾，保持其统治地位。国际上一些非洲研究学者也持这种观点。老师们批评土地改革方法简单粗暴，改革措施没有跟上。特别是在土地重新分配过程中腐败严重。高官们获得大量土地，无心经营耕种，造成大量荒芜。真正需要土地的平民百姓没有分到土地，缺衣少食，生活艰难。

也有的老师观点温和，理解赞同土地改革。他们说津巴布韦独立20年了，黑人没有土地，经济一直由白人掌控，殖民者仍然作威作福，这与浴血奋战的民族独立斗争宗旨不符，是穆加贝心里解不开的结，已经成为了穆加贝的心病。收回土地，交给黑人，是迟早的事。土地改革是一场深刻的革命，牵涉多方利益，风险巨大。除了穆加贝在津巴布韦没有人能有足够的威望和能力领导如此浩大的改革。这么多年来穆加贝卧薪尝胆，一直没有找到进行土地改革的合适机会。

这些白人长期剥削黑人，有的甚至洗澡搓背都有佣人，过着十分奢华懒惰的生活。土地被收回后，这些贵族一夜之间变为平民。他们之中有的带着积蓄投奔欧洲，由于没有劳动技能，不能自食其力，很快钱财耗尽。他们懒散、拖拉的作风，浓烈的非洲口音，很难融入当地社会，被人称为“非洲白人”。经历了难以言表的

津巴布韦小学生

痛楚之后，这些白人宁可重新回到物质短缺的津巴布韦，也不愿继续留在欧洲遭受歧视。

有的老师说，穆加贝的土地改革只是投石问路，更加宏伟的计划是收回矿山和一些资源性企业。津巴布韦地理结构特殊，与南非、博茨瓦纳等富裕邻国一样，有着十分丰富的矿产资源。老师们说，白人获取的土地和矿山，是殖民时期用枪杆子威逼，以近乎白送的价格购买的，是极为不公平的交易，是强取豪夺。然而土地改革遭遇重挫，国家陷入极度困难，穆加贝只能把收回矿山资源的真实意图深藏在心底。

有的老师不赞同上述说法，说穆加贝年事已高，昏招频出，误国误民，应当急流勇退，让年轻人接班。穆加贝的出发点是贪念权势，因担心权利旁落而疑心重重，曾以各种名义连续撤换了几位副总统。这些副总统跟随穆加贝多年，贡献大，威望高。

那时穆加贝“妻管严”已经名声在外，年轻的夫人对穆加贝的衣食住行管理很严。穆加贝夫人后来逐步发展为直接参与政治的情况以及津巴布韦土地改革后来的情况等我就不清楚了。2006年中旬我离开了津巴布韦，再也没有机会听到教师们

的议论了。

2017年我从新闻报道中得知，穆加贝被迫辞职后继任者没有采取过激手段，权利和平过渡。2019年穆加贝去世后，现政府给予了穆加贝较为客观的评价和尊重。新闻报道还说，继任者把发展经济，改善民生作为重中之重，得到了大众支持，赢得了大选。同时，继任者也将面临着民族和解、货币、民生以及历史遗留问题等多项考验。衷心祝福津巴布韦发挥优势，用好资源，集中精力发展生产。祝愿津巴布韦明天更美好。

（作者：原文化部外联局参赞）

“十九届四中全会”精神学习窗

坚持和完善党的领导制度，必须要建立健全六个方面的具体制度是什么？

一是建立不忘初心、牢记使命的制度。
二是完善坚定维护党中央权威和集中统一领导的各项制度。
三是健全党的全面领导制度。
四是健全为人民执政、靠人民执政各项制度。
五是健全提高党的执政能力和领导水平制度。
六是完善全面从严治党制度。

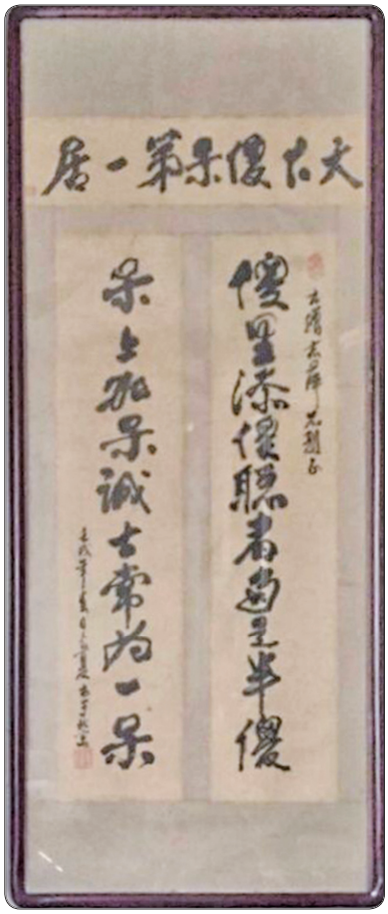
坚持和完善繁荣发展社会主义先进文化，建立健全五个方面的制度或机制是什么？

一是坚持马克思主义在意识形态领域指导地位的根本制度。
二是坚持以社会主义核心价值观引领文化建设制度。
三是健全人民文化权益保障制度。
四是完善坚持正确导向的舆论引导工作机制。
五是建立健全把社会效益放在首位、社会效益和经济效益相统一的文化创作生产体制机制。

对联趣闻

□ 任志萍

我家里只挂着一幅对联，上联是：“傻里添傻聪者多是半傻”，下联是：“呆上加呆诚士常为一呆”。横批是：“天下傻呆第一居”。这看似充满贬义的词句，其实是饱含赞许之情的。



事情是这样的：忘了是八几年，中国音乐文学学会在湖南鹰潭开年会，期间观赏了一出花鼓戏，有一个丑角扮演的角色名为“呆哥”，回来后晓光（文化部原副部长）就把呆哥这个名号按在了我的头上。我当然甚为不满，但又一想，是没他们聪明，也就不去和他们计较了。

可他们还没结没完，在“呆哥”名号上还想作文章。晓光琢磨了一个上联“傻里添傻聪者多是半傻”，拿着上联去找乔羽先生，乔老爷当即对了下联：“呆上加呆诚士常为一呆”。这横批自然也是晓光的杰作。

我老伴看见这幅对联说：这是两位名人的作品应当保留起来。一天，时任《舞蹈》杂志美术编辑的书法家刘光夏来串门，就把书写这幅对联的任务交给了他。写好后，装裱配镜框悬挂至今，几次搬家，别的书画不再悬挂了，只留了一个“天下傻呆第一居”，你说傻不傻？！

（作者：原中国歌舞团副团长、词作家）

赏读郑板桥写给自己的对联

□ 山泉

郑板桥，生于1693年，逝于1765年，享年72岁，江苏兴化人，清代官吏、书画家、文学家，与罗聘、李方膺、李鱓、金农、黄慎、高翔和汪士慎并称为“扬州八怪”。在郑板桥的一生中，所书写对联涉及的内容非常丰富，如婚联、寿联、挽联、添丁联、医联等无所不至，其作品或清新自然，富有情趣，或精辟隽永，充满哲思，或字追句随，睿见迭出，或时而渊雅，时而峻切。当我们盘点郑板桥书写的对联时发现，他不但为他人他事书写对联，还给自己书写了一些对联，在赏读之时不禁令人称绝。

之一：自警联

自1746年，郑板桥调署潍县为官七载。在他到任那天，未进衙门便吩咐随从到墙上凿出10个如铜盆大的洞口，从外边就能一直看见里面。有人小声问道：“敢问大人，这样完好的墙壁，为何要凿出这么多窟窿？”郑板桥微微一笑说：“我听说从前的很多官吏，对百姓进行敲诈勒索，老百姓因此叫苦连天，我决心把府衙里的腐败之风放掉，因此凿了这些窟窿，透一透气！”洞口凿好后，郑板桥又立刻命人在衙门口贴出一张告示：“本官不分时间，日夜受理诉状。”还作了这样一副既是告知百姓更是自我勉励、自我警示的对联：

黑漆衙门八字开；

有钱没理莫进来。

于是，喊冤的、告状的百姓络绎不绝，郑板桥一直忙碌到天亮。郑板桥在潍县为官期间，关心百姓疾苦，匡正祛邪，政绩赫然，深受拥戴。

之二：自画联

作为“扬州八怪”之一的郑板桥，诗、书、画十分了得，名声大振。有一天，他的好友笑着对他说：“您才思敏捷，出口成对，何不为自己写一副对联呢？”郑板桥若有所思，极其认真地写道：

虚心竹有低头叶；

傲雪梅无两面枝。

这副对联，的确可以看作是郑板桥的自我画像。他对艺术精益求精，一丝不

苟，总愿意向他人虚心求教，而又不屈从于封建官场的歪风邪气，绝不随波逐流。因此，他虽在黑暗的封建社会为官，但却出淤泥而不染，处处关心民众，绝不逢迎拍马。这副对联咏竹赞梅，竹与梅的品行、品味、品格、品德跃然而出，惟妙惟肖地刻画出了郑板桥虚心好学、刚正不阿的高风亮节。

之三：自寿联

按照中国传统历法，每60年为一甲子，所以60岁叫做“花甲之年”，也被称为“杖乡之年”、“耳顺之年”。郑板桥在他60岁诞辰的时候，挥毫泼墨，为自己书写了一副长达104字的寿联：

常如作客，何问康宁；但使囊有余钱，瓮有余酿，釜有余粮。取数叶赏心旧纸，放浪吟哦；兴要阔，皮要顽，五官灵动胜千官，过到六旬犹少；

定欲成仙，空生烦恼；只令耳无俗声，眼无俗物，胸无俗事。将几枝随意新花，纵横穿插；睡得迟，起得早，一日清闲似两日，算来百岁已多。

郑板桥的这副自寿联物象玲珑，语言风趣，飘逸潇洒，从“六旬犹少”到“百岁已多”，不羁不离的性格、作风尽显无遗，这样的旷达心胸和知足常乐，对于老年人来说不无借鉴作用。但我们从另一个层次来看，郑板桥的这副自寿联字字句句充溢着落拓不羁和玩世不恭的处事情怀，上联描写自己日常生活的清贫，但却又充满了浓浓的诗情画意，下联则表明了自己不甘随波逐流，但愿“难得糊涂”的人生境界。

“十九届四中全会”
精神学习窗

中国特色社会主义制度和国家治理体系的本质特征是什么？

中国特色社会主义制度和国家治理体系是以马克思主义为指导、植根中国大地、具有深厚中华文化根基、深得人民拥护的制度和治理体系，是具有强大生命力和巨大优越性的制度和治理体系，是能够持续推动拥有近十四亿人口大国进步和发展、确保拥有五千多年文明史的中华民族实现“两个一百年”奋斗目标进而实现伟大复兴的制度和治理体系。

世界独一无二的竹管风琴邮票

□ 施鹤皋

1964年5月4日菲律宾发行了一枚竹管风琴邮票（图）。这枚邮票全套共3枚，同图不同面值和刷色。这是世界迄今唯一的一套竹管风琴邮票；这架管风琴也是世界独一无二的竹制管风琴。

竹管风琴位于菲律宾首都马尼拉郊区拉斯皮纳斯镇圣何塞教堂里，这是耸立在教堂内的一架庞然大物，高达14米，由800根经过特殊处理的粗细不等的竹管装配而成。它是西班牙神父塞拉（Diego Cela）花费了8年时间(1816— 1824)建造而成的，至今已200年，曾遭到地震和台风的损坏，1973年运至德国修理，1975年运回菲律宾。为何要用竹子做管风琴，据说是因为当时年景歉收，所以神父放弃昂贵的金属，而且用竹子做的管能发出嘹亮、清澈的声音。从1976年开始，每年二月份的第二个星期，这里都会举办国际竹管风琴节，邀请不少世界著名演奏家来这里演奏，还曾举办过国际性的比赛。至今这架管风琴仍可使用，1998年澳大利亚墨尔本大学艺术学院音乐家劳伦斯曾演奏过这架管风琴，并录制有CD盘。

圣何塞教堂是一座外观很不起眼的教堂，但因为里面藏着这架独特的管风琴，人们便直称其“竹风琴教堂”，吸引不少游客的造访。

（作者：中国东方演艺集团退休干部）

亲情、友情、恩情

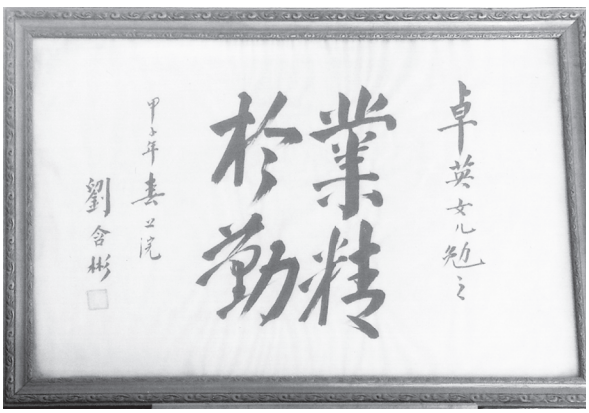
□ 刘卓英

不经意间，自己即将进入耄耋之年，是弹指一挥间，亦是漫长的岁岁年年。我的百姓人生有坎坷，亦有顺遂。昨日往事，今日情怀，总是萦回在脑海心间。

亲情

亲情，离不开家人。在人生舞台上，哺育我成长的首任老师就是父母。父亲走出学校，便服务于中国邮政领域，直至退休。记忆中的父亲不曾管理钱财，更不会做家务活。除了争当先进工作者和优秀党员外，就是挥毫泼墨，一手行书楷书令相识者赞许。正因如此，他结交了1955年被授予中将军衔的孙毅同志。互赠墨迹，研讨古文是他们的共同乐趣。1984年，我在《中国老年文化》杂志第一期中发表了题为《释老》的短文。孙毅将军看后，便致函父亲说：“卓英释老短文，从多方面解释，比较全面，观点还正确，希望在文学知识方面，更加努力为要。”并鼓励父亲，要“多练行书，多看些书，以使生活更加丰富。”登门互访、促膝长谈，也是两位退休老人的经常活动。至今孙毅将军为我写的“生命不息，奋斗不止”的大条福和父亲写的“业精于勤”“闻鸡起舞”的大字幅及其用小楷抄录的明末清初教育家朱柏庐《治家格言》全文，还摆放在我的书桌或悬挂于墙壁上。

父亲对“至乐无如读书，至要无如教子”的古语很推崇。阅读《红楼梦》《三国演义》《水浒传》《古文观止》等古典名著是他的嗜好。书中的名段常能背上几句。大有“好读书，不求甚解，每有会意，便欣然忘食”的神态。他常对孩子们说：“让你们好好学习，不是为了做官发财，而是要为国家和百姓多做点有益的事。要做个有知识、有道德，受人敬重的人。”这种潜移默化的力量，使我懂得了刻苦学习的重要性。1960年暑期，我接到了北京大学中文系的录取通知书。



1970年间，我从湖北咸宁文化部五七干校回京生下一个男孩，并无所顾虑地将他放置在父母家中，按当时规定及时返回干校。从此,这个不曾吃过一口母乳，不曾一日在爸妈家住过的孩子，便在父母的日夜陪伴呵护下成长。清华大学电子工程系毕业后，到美国读研究生时，他才彻底离开了外公外婆家。“百善孝为先”。父母的深情大爱默默无私地为我承担了一切后顾之忧，使我能全身心地投入到劳动锻炼、改造思想、本职工作中。我不仅没能尽孝，还给父母增添了更多的麻烦和负

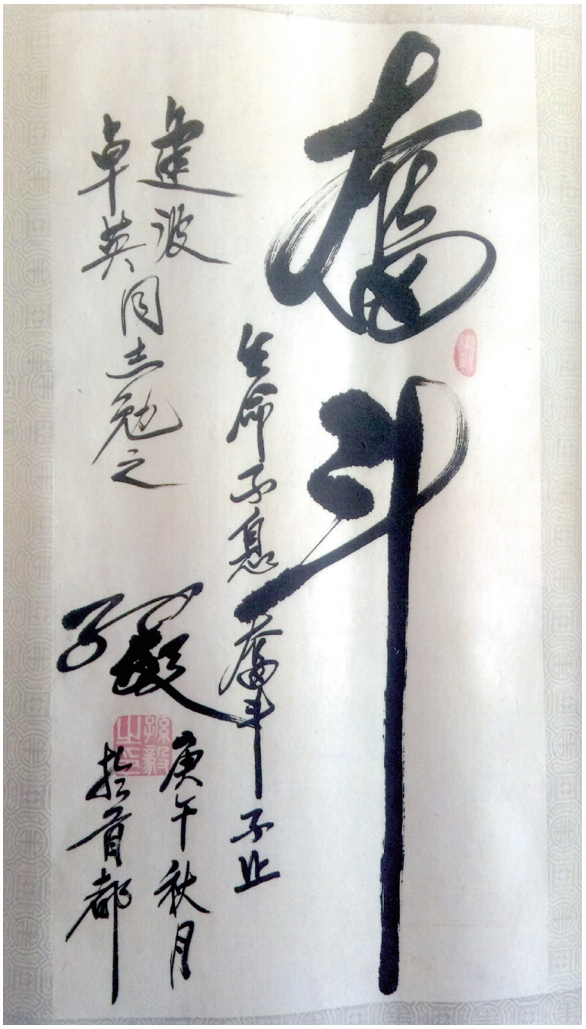
担。自己的愧疚之心，是无法抚平的。

友情

友情，离不开朋友。古人言：“海内存知己，天涯若比邻。”交友范围不广是我的不足，但二三个情趣相投、相互守望、心心相印的挚友，还是时时相伴的。原来不同科组的人，到五七干校便成了同吃、同住、同劳动的五七战友。我和旧时云南讲武堂总办（相当今日校长）李根源的儿子李希泌、国家图书馆副馆长鲍振西等在当时艰苦条件下，除了交流劳动体会、生产技能外，就把自己看到的好文章，如散文诗《瞻仰韶山》等抄录下来相互传阅。共同享受着“奇文共欣赏，疑义相与析”的乐趣。

1972年底我被调回单位时，鲍振西副馆长还以诗作《送小刘同志》为我送行。诗曰：“欣悉小刘调回京，不胜依依惜别情，庆贺走上新岗位，为党为民立新功！年轻有为好榜样，惊涛骇浪不迷航，五七路上炼红心，忠于人民忠于党。骄满二字常警惕，又红又专苦学习，主席路线牢牢记，勿与群众相脱离。憾识知己时间短，相互学习只开端，但愿来日常相忆，革命征途齐向前。1972年11月21日于向阳湖”

两位兄长调回单位后，我们在干校的深厚友谊还继续着。1976年7月，朱德委员长病逝。李希泌即填词《沁园春》一阙，词曰：“井冈会师，八一建军，全始全终。挥百万雄兵，直捣贼巢；伟哉元戎，迭树丰功。卫、霍、韩、岳、汾阳子仪，千古将帅拜下风。……正此日家祭，痛悼吾公。”1978年李希泌在革命博物馆（今国家博物馆）筹备朱总司令纪念展览时，写了一篇万字有余的长文《回忆敬爱的朱委员长》。文中盛赞了朱委员长革命伟业，也详细记述了他和李根源的密切交



往、深挚友谊等。李希泌将自己的诗作文章的复印件都及时送给我赏阅。“以文会友，以友辅仁”这种交友方式，使朋友相知相守，品德相辅相成。在生活中，的确是一种有益而又与人同欢共乐的活动。

恩情

我最感恩的就是伟大的中国共产党和可爱的祖国。生活中的收获、幸福、安全，使我知足常乐，别无所求。

收获感。在高高飘扬的五星红旗下，我由无知的孩童成长为一名学有专长的人。能在亿万人民艰苦创业、造福人民的伟大事业中添砖加瓦、竭尽绵薄之力，使我骄傲自豪，更有着体现自身价值的收获感。

中国共产党的初心和使命，就是为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴。如今我和亿万百姓不仅能在各种市场挑选如意的五谷杂粮、鸡鸭鱼肉、瓜果蔬菜等生活必需品，还能经常到著名餐厅酒家品尝国内外的山珍海味、各种美食。“朱门酒肉臭，路有冻死骨”、灾民流离失所、难民沿街乞讨的悲惨情景，在国强民富的神州大地早已成为历史。

退休后，我告别了骑着自行车办事或上下班的辛苦，和全国两亿多老年人共同享受着国家更多的优惠。凭借着“市政交通一卡通”的优惠，就能免费乘坐公交车遍游京城内外的名胜古迹、著名景区、博物馆、名人故居等。我仿佛也成了“有车族”的一员，有可敬的司机，还有大家共享的大公交车。坐在车里，美美的收获感荡漾在心中。

幸福感。人常说：“太平之世多长寿人。”在国家老有所养、病有所医等政策的保障下，几十年来我很少吃药，或去医院看病。身心的健康，使我的夕阳生活红霞满天，充满诗情画意。

每天在宽敞明亮的家中读书阅报，从高清电视屏幕中得知各国的政事要闻、风土人情、天下大事。知识的增长、见闻的开阔，使我终日心旷神怡，向往美好。军休大院成立的诗词组、书画组、歌唱组、舞蹈组等，及经常举办的形势报告、养生保健知识讲座活动，都可随心所欲地去参加和享受。我不信神，但相信这种幸福美满、丰富多彩的生活是任何神仙都会羡慕的。

安全感。一支听党指挥、能打胜仗、作风优良的中国人民解放军，守卫着祖国的领土完整和14亿人民的幸福安宁。行走在这繁荣昌盛、绿水青山、民主自由、文明和谐的华夏大地，我的脚跟平稳坚定，心中自在安逸。西方国家那种突如其来的枪击事件绝不会在中华大地上发生。

穿行在大街小巷的人们多是笑容满面、友好相对。当我过马路时有人搀扶，踏入公交车厢时有人让座，认不清道路时有人用手机不厌其烦地为我查寻最便捷的乘车路线等。处处有温情，时时都安全。

祖国是生我养我的神圣乐土。天空的阳光雨露纯洁着我的灵魂，大地的山水草木连通着我的命脉。正如歌中所唱：“我和我的祖国，一刻也不能分割，无论我走到哪里，都流出一首赞歌……我永远紧依着你的心窝。”能依偎在祖国的怀抱里畅叙情怀，是我最大的幸福和快乐。

（作者：国家图书馆退休干部）

数风流人物还看今朝

——读毛泽东词《沁园春·雪》

□ 王正春

我国古典诗词作品，无不具有情景交融的特色。所谓景，即一年四季包罗万象的自然环境。诚如钟嵘《诗品序》言：“若乃春风春鸟，秋月秋蝉，夏云暑语，冬月祁寒，斯四侯之感诸诗者也。”又说：“凡斯种种，感荡心灵，非陈诗何以展其义，非长歌何以骋其情。”

那么，是在怎样的状况下，让毛泽东“感荡心灵”，创作出“展其义”、“骋其情”的诗篇《沁园春•雪》的呢？

那正是日本军国主义侵略中国之时。1935年12月25日，红军长征告捷不久，党中央召开了瓦窑堡会议。针对国际形势以及阶级关系的变化，做出了建立抗日民族统一战线的决定。毛泽东作了《论反对日本帝国主义的策略》的报告，着重强调了共产党在统一战线中的领导作用。毛泽东以他无产阶级革命家的眼光和胆识宣告：“我们中华民族有同自己的敌人血战到底的气概，有在自力更生的基础上光复旧物的决心，有自立于世界民族之林的能力。”会后，毛泽东和他的战友们，带领准备东渡黄河对日作战的“东征部队”，于1936年2月25日挺进至清涧县高杰村袁家沟一带修整。毛泽东身在小山村，胸怀天下。此前“曾下过一场大雪，可看到长城内外，白雪皑皑，隆起的秦晋离原，冰封雪盖。那平日奔腾咆哮的黄河，一经冰封，顿失滔滔。这情景和主席词中所写完全相符”。（见黄中模《沁园春词话》）。

那么，词作是怎么传播开来的呢？大约9年多之后，即1945年秋，毛泽东浩然正气闯龙潭虎穴，赴重庆与蒋介石举行和平谈判，爱国诗人柳亚子“索句”，毛泽东便将《沁园春•雪》一词抄录赠之。同年11月14日《新民报（晚刊）》首次刊出，即刻轰动山城。直至12年后的1957年1月《诗刊》杂志才又发表了。从此，这首词不断出现在报刊杂志中，晚会朗诵节目中，学生课本中，老人教孙儿背诵的诗词中……，可谓家喻户晓。毛泽东诗词已成中华儿女的精神食粮了。

一、格调之高昂

经过长期的积淀，作为我国文学宝库中的双子星座的诗词，形成了比较稳定的表现格式，特别是比兴与赋体并重的表现手法。

毛泽东对古典诗词的传统有继承、有发展、更有创新，这首《沁园春•雪》便是成功的范例之一，具有极其鲜明的特色。

在那三座大山还未被推翻，乌云笼罩的旧中国，红军长征胜利后不久，毛泽东

便以他无产阶级革命家和中国共产党领袖的满腔热忱，浓墨重彩地、酣畅淋漓地歌颂祖国北方冬季的山河风光。假如没有坚定的信念信心，深厚的爱国情怀，乐观的革命精神，对于光明未来的无限向往和人民解放斗争胜利的极力渴望，就不可能写出这样有分量的词章。这既不同于“国破山河在，城春草木深”的悲悯，更有别于“故国不堪回首月明中”的绝望。

《沁园春》在众多词牌中，属于字句较多较长的一种。这首咏雪词的上片，字字句句都在赞美北国风光。诗人笔下的北国风光，论气派之宏大，声势之雄壮，而又情怀之豪迈、细腻，古今诗家无可比肩。中国北方的冬季，风雪漫天，江河封冰，就连北方人自己都感到异常寒冷，更何况自幼就生长在南方的毛泽东呢！但他却感受到北国冬季风光之壮观。尤其难能可贵的是，他精心地发现，每当晴天，红日普照大地皑皑白雪，这时的北国风光就像身着鲜亮盛装的春姑，神采奕奕，妩媚多姿，庄重而又美丽。诗人不由地发出感慨：“江山如此多娇，引无数英雄竞折腰！”

二、手法之丰富

毛泽东稔熟我国古典诗词的特点，动起笔来得心应手。他在这首《沁园春•雪》中，手法之丰富，令人叹服。

这首词结构严谨，层次分明。开篇直截了当，写的就是北国风光——冬季的北国风光。先是虚的总括，继而是实的具像。其中成功地运用了直描、比喻、夸张、对比以及拟人化等表现手法。把那寒冷的北国风光写得气象万千，生机无限。“山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高”，颇具动感，使人神采飞扬。“须晴日，看红装素裹，分外妖娆”，把革命现实主义和革命浪漫主义融合于诗词创作中，给人以无穷的美感享受和精神力量。

具有上下篇的词，最忌讳前后脱节，景是景，情是情，单摆浮搁，互不关联。而这首《沁园春•雪》，一句“江山如此多娇，引无数英雄竞折腰”，从现实的景到历史的人，最后又返回到今朝，多么自然地就从上片词过度到下片词去了，从而使全篇融会贯通，结尾又是那样内涵丰富，收煞有力，令人称奇。

三、立意之涤邃

立意乃是文学作品、尤其诗词作品的灵魂，历代诗人无不为此呕心沥血，调动艺术手段，进行辛勤地耕耘。

《沁园春•雪》问世之初，便引起强烈反响，受到普遍称赞。但也有一小撮人心怀鬼胎，极尽歪曲、诋毁之能事。不过是几只苍蝇嗡嗡叫而已，“尔曹身与名俱裂，不废江河万古流。”

毛泽东对待自己的诗词作品，一向低调处理，称“多是在马背上哼成的”，不想公开发表；只是名人索句，刊物约稿，才应允下来。

面对各种揣测、猜疑，毛泽东自注道：“雪：反封建主义，批判二千年封建主义的一个侧面。文采，风骚，大雕，只能如是，须知这是写诗啊！难道可以谩骂这一些人们吗？别的解释是错的。”又自注道：“末三句，是指无产阶级。”虽未展开来谈，但却揭示了这首词的更深层次的东西，也就是它的底蕴、立意。

这首词的艺术效果，给人以多方面的启迪。我每每阅读，都会联想到江山大地如此壮丽多娇和历史文化如此悠久辉煌的可爱中国，岂容敌寇侵略，豺狼肆虐！词中点出了长城、黄河也是颇具象征意味的。生长于斯，勤劳勇敢善良英雄的中华

民族，又怎能忍受内外敌人任意宰割！然而，唯有中国共产党和以毛泽东为首的领导集体，才能救国救民于水火之中。觉醒起来的中华民族将推翻一个旧世界，建起一个新世界，巨人一般屹立于世界东方。

仅在写这首词之前的44天，即1935年12月25日党中央瓦窑堡会议上，毛泽东在《论反对日本帝国主义的策略》报告中，高度评价了中华民族自强不息、勇往直前的宝贵品格（见前引文）。先有文，后有词，可谓一脉相承，异曲同工，起到了巨大的鼓舞人心的作用。

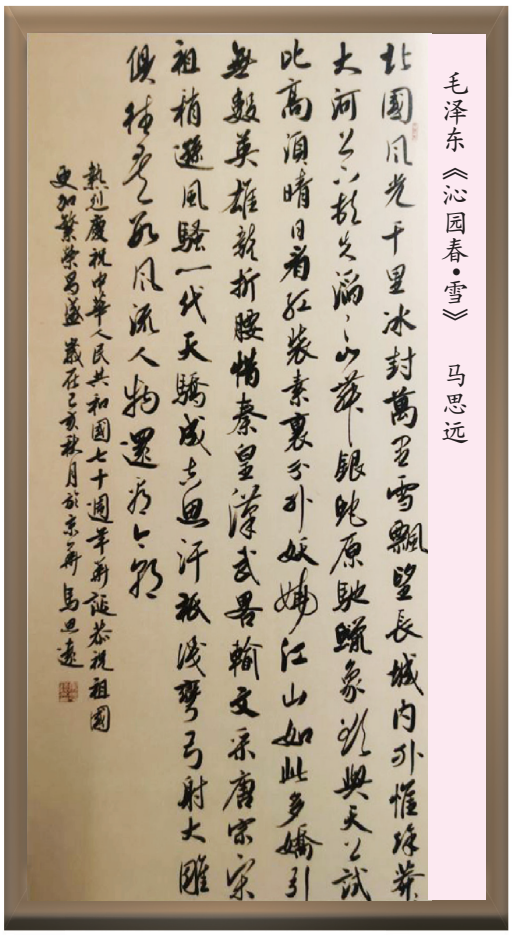
我还联想到在神圣莫测的大自然面前，人总是敬畏的。但人与人又各有区别。从“江山如此多娇，引无数英雄竞折腰”这一巧妙的过渡词句，连同以下的词句来看，毛泽东是把秦皇汉武唐宗宋祖成吉思汗这些封建帝王的代表人物，也归属到“无数英雄”的行列中去了。这正是历史唯物主义的态度。既肯定了他们在历史上的作用，但也严肃批判了他们为着一家王朝打打杀杀，争权夺利的封建统治阶级的反动本质；他们忽略了运用合乎历史潮流和人民意愿的文治观念和措施来管理国家，造成了许多社会恶果。比起中国共产党领导的以解放人民、服务人民为宗旨的无产阶级革命事业，毛泽东用委婉诙谐的艺术语言表示，那些封建帝王的文治功夫确实“略输”、“稍逊”了。

现实的今朝，就是历史的明朝。毛泽东写这首词前后的“今朝”是：中国共产党正领导英雄的中国人民，从事着艰苦卓绝的推翻三座大山的统治，解放劳苦大众，建立新中国的伟大斗争。这与封建“王朝大业”，有着本质的不同。进行这一伟大斗争的正是中国共产党和以毛泽东为首的领导集体及其统帅下的英雄的中国人民，毛泽东以骄傲、自豪、洒脱的字眼称作“风流人物”。

“今朝”出现在历史的各个关键节点。从彼时“唤起工农千百万，同心干”，革命斗争如火如荼的“今朝”，到“一唱雄鸡天下白”，新中国诞生，人民当家作主的“今朝”，到“人间变了，似天渊翻覆”的“今朝”等等。而现实的“今朝”则是：站起来、富起来、强起来的中国进入了新时代。14亿人民在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下，向着实现“两个一百年”的美丽中国梦，而进行着前所未有的新的长征。

历史大潮在呼啸：“数风流人物，还看今朝！”

（作者：原中央实验话剧院党委书记）



毛泽东《沁园春·雪》 马思远

鹧鸪天·九九消寒图

□ 寒冬虹

冬至日。古时有皇帝祭天，百姓祭祖；全民围炉，温酒聚餐。

冬至年复一年，说过长至短至，说过阴阳交割，说过冬至大如年，说过数九歌（一九二九不出手……），说过……。

只叹学识浅薄，冬至的话题好像说的差不多了？今天就说说《九九消寒图》吧

在古代，人们在冬至绘制了《九九消寒图》，即在素笺上画九枝梅，每枝花开九瓣，一枝对应一九，共有梅花九九八十一瓣。

自冬至始，佳人晨起梳妆时每天随手用胭脂涂抹一瓣，如是九九八十一天当纸上梅花涂遍，则窗外已是桃花满枝，桃色满天。

谁把春光唤得回？
一支九瓣九支梅。
胭脂着意描红蕊，
烟黛随心画翠眉。
佳丽美，坐晨晖，
梳妆日日点花魁。
遥知九九寒消尽，
惊蛰推窗桃色归。

注：第三句、第六句是说佳人点染梅花。花魁，这里指梅花。第四句是佳人画眉。烟黛，画眉的颜料。

（作者：国家图书馆退休干部）

祝福，我们的2020！

□ 涂武生

新的21世纪，
迎来又一个新春！
蓝蓝天空，朵朵白云，
百花盛开，五彩缤纷；
开门见喜，处处美景，
一元复始，万象更新！
2020个笑脸，2020次欢欣，
握手，你我的2020！

春风无限，春雨无声，
元旦、春节，双喜临门；
云开见日，月夕花晨；
“收关之年”，稳中求进，
小康社会，全面建成！
洞察未来，坚定信心，
2020个努力， 2020次奋进。
鞠躬，人民的2020！

春色满园，春意盈盈，
脱贫攻坚，节节取胜；
丰衣足食，自力更生，
发奋图强，矢志复兴，
华夏大地，绿绿莹莹。
中流砥柱，肩负重任，
2020个惊喜！2020次感恩！
拥抱，中国的2020！

春寒料峭，春梦无痕。
历史痛感，刻骨铭心，
回望国耻，铭记教训；
胸怀大志，冲破困境，
面对挑战，步步为营。
笃信科学，流言少听，
2020次反思！2020个追寻！
致敬，人类的2020！

春风风人，春雷轰鸣，
世界大局，阴晴不定；
东方红日，定海神针，
运筹帷幄，制胜无形。
胸中甲兵，叱咤风云，
同心同德，同步同行！
2020个期盼！2020次鼓劲！
前进，希望的2020！

新的21世纪，
迎来又一个新春！
马列主义，真理灵魂；
大同理想，指路明灯。
抗争压迫，反击霸凌；
消除剥削，人人平等。
2020个点赞！2020次刷屏！
祝福，我们的2020！

（作者：原文化部外联局参赞）

汇聚港湾智慧　造福天下长者

——第五届广东养老服务高峰论坛暨第三届粤港澳大湾区养老产业实战论坛在广州举办

□　陆耀儒

中国实现小康社会的关键之年，怎么贯彻落实国家积极应对人口老龄化中长期规划，养老政策和实践怎么结合，养老产业怎么发展，养老市场前景怎样，养老运营模式、人才培养、金融投资、医养结合等又有哪些经验可以借鉴？2019年12月23至24日，由广东省养老服务业协会、中国银行广东省分行联合举办了＂第五届广东省养老服务高峰论坛暨第三届粤港澳大湾区养老产业实战论坛＂，为这些问题提供了答案，成为养老服务的风向标。

广东省处在我国改革开放的前沿，很多政策措施、做法都是在这里先行先试。随着改革开放的深入和经济社会的发展，广东省非常重视养老服务，养老服务产业与改革开放是同步的，与经济的发展是相适应的。比如，这次论坛成立了“粤港澳大湾区养老服务产业联盟”、成立了“广东省为老服务志愿者总队”等。本次论坛以“汇聚湾区智慧，造福天下长者”为主题，围绕“产业发展趋势、社区居家养老、机构运营、人才培养、金融投资、医养结合”进行研讨，有近30位来自内地省市，澳港台地区以及日本的专家学者、企业家和产业精英进行演讲。他们总结了养老服务领域发展成果，分析存在问题，分享成功实践经验，探索行业创新发展思路，为推动广东和粤港澳大湾区养老产业的健康发展提供良好的智力支持。

一、政府部门权威解读政策给行业发展指明方向。

我国进入老龄化社会以来，老年人口数量和占总人口的比重持续增长，2000年至2018年，60岁及以上老年人口从1.26亿人增加到2.49亿人，老年人口占总人口的比重从10.2%上升至17.9%。未来一段时间，老龄化程度将持续加深。习近平总书记强调，有效应对我国人口老龄化，事关国家发展全局，事关亿万百姓福祉。按照党的十九大决策部署，2019年11月，中共中央、国务院印发了《国家积极应对人口老龄化中长期规划》。

养老业的发展离不开政策的指导和指

引，在这次论坛上，全国老龄办党组成员、中国老龄协会副会长吴玉韶，给大家作了“养老产业发展新趋势：从政策到实践”的主旨演讲，他从贯彻落实《国家积极应对人口老龄化中长期规划》，解读了养老政策以及如何实操。指出人口老龄化是我国人口发展的必然趋势和规律。积极应对人口老龄化是基于我国人口老龄化发展态势所采取的重要战略行动。党的十八大和十八届三中、四中、五中全会以及“十三五”规划纲要、党的十九大都对应对人口老龄化、加快建设社会养老服务体系、发展养老服务产业等提出明确要求。党的十八届三中全会明确提出，积极应对人口老龄化，加快建立社会养老服务体系和发展老年服务产业。“十三五”规划纲要亦强调，开展应对人口老龄化行动，弘扬敬老、养老、助老社会风尚，建立以居家为基础、社区为依托、机构为补充的多层次养老服务体系，推动医疗卫生和养老服务相结合，探索建立长期护理保险制度。《国家积极应对人口老龄化中长期规划》提出，积极推进健康中国建设，建立和完善包括健康教育、预防保健、疾病诊治、康复护理、长期照护、安宁疗护的综合、连续的老年健康服务体系。健全以居家为基础、社区为依托、机构充分发展、医养有机结合的多层次养老服务体系，多渠道、多领域扩大适老产品和服务供给，提升产品和服务质量。这些都为积极应对人口老龄化指明了方向和路径。他对明年养老市场给予展望并指出，进入2020年，要全面建成小康社会，“十三五”规划的完成，2020年是一个重要年份，60后开始进入老年，意味着老年群体变化发生了转折，未来的几年，大量的新生代老年人将进入养老队伍，养老市场也将随着发生重大转折。

广东省民政厅养老服务处副调研员程丽红解读了《广东省加快推进养老服务发展若干措施》 。2019年11月广东省政府印发了《广东省加快推进养老服务发展若干措施》，为落实国家最新推进养老服务行业发展的部署要求，破解当前广东省养老服务发展的主要问题和瓶颈问题，全力推进养老服务的高质量发展，不断满足老年人多样化、多层次的养老服务需求提供了政策保障。建设以居家为基础、社区为依托、机构为补充、医养相结合的养老服务体系的总体发展思路，提出要加快发展居家社区养老服务，推动机构养老提质增效，提升医养结合服务能力。同时针对短板主要的问题，分别从加强队伍建设、扶持政策落实、市场活力激发、监管机制健全等方面提出27条具体措施，并从强化组织领导、加强资金保障和基层力量等方面来完善养老服务的保障机制。 提出力争到2022年全省要培育不少于10个有品牌、

有影响力、规模较大的新型养老产业集团，进一步扶持养老产业的发展。

二、总结和分享养老服务实践的经验。

广州市民政局养老服务处三级调研员陆建洲作了“探索大城养老新模式，共享广州发展新机遇——广州市养老服务政策实践分享”主旨演讲，从三个方面跟大家分享了广州近年来推进养老服务的一些具体工作，包括发展环境、政策扶持和展望未来的一些措施。在发展环境中，他给大家提供了官方权威养老大数据：截止2018年，广州市60周岁以上的长者169.3万，占户籍人口的18.25，其中越秀、海珠、荔湾等老城区老年化率超过了25%。到2020年全市老年人口将超过180万，进入中度老龄化社会。他特别指出，广州养老消费观念已发生重大转变，消费能力有很大的提升。2018年经过调整后的全市9999.8万企业退休人员，人均养老金达到了3513元每个月，其中36%的领取金达到了4000块以上。同时广州作为首批长期护理保险试点城市，重度失能参保人，老年人机构护理和按照每人每天120块的限额报销75%，居家护理按每人每天115元限额报销90%。

在“养老服务前策与人才培养实践”专题中，清华大学建筑学院教授周燕珉作了《空间环境设计如何支持运营服务》的演讲。广州城建设计院广州分院院长助理刘乐怡分享了“既有建筑适老化改造的实践经验〃。湖南康乐年华养老产业集团有限公司董事长袁治阐述了他对于《养老产业人才培养实践与思考》。

三、金融机构推动养老服务产业的发展。

论坛上，中国银行与广东省养老服务业协会签署战略合作协议。

在“养老金融和投资”专题中，复星康养集团执行总裁许凌云介绍了该公司康养项目的投资运营模式。广州越秀养老产业投资控股有限公司总经理张博通过介绍海颐苑项目来阐述如何将旧改物业打造成优质的养老项目。上海禹闳投资管理有限公司董事长、创始人唐荣汉以《影响力投资在养老产业的实践》为主题发表演讲。中国银行广东省分行普惠金融事业部高级经理范慧娴介绍了中国银行赋能银发经济，助养老产业拓展新空间的诸多举措。中国光大养老健康产业有限公司董事长赵泽辉做了“光大养老大健康产业未来发展布局”主旨演讲。提出机构服务与辐射社区服务相结合，实施智慧养老。通过大数据、物联网和5G的应用，实现机构对社区服务中心的支持，并辐射周边居家养老。在全国快速布局的九如城集团董事长谈义良以九如城的发展历程阐述了他“重新定义养老”的概念，提出从养老到教育，从关心长者到关怀家庭，从“给生命以时间”到“给时间以生命”，从养老全服务到家庭幸福的新理念，介绍了投资发展养老服务业的经验。 清华大学医院管理研究院和公共管理学院教授杨燕绥介绍了《长期护理保险的合格计划》。

四、养老服务标准化管理。

全国知名的公办养老机构广州市老人院副院长常广财从养老标准建设上给大家介绍了“标准化在新时代养老服务体系建设中基础性作用”，传授了养老院标准化管理经验。珠海市慈安护老中心院长孙苏萍直接给大家介绍了“不忘初心、未来可期——慈安22年医养结合践行感悟”，大爱城投资控股有限公司副总裁黄燕璐给大家介绍了“新三代同堂——新型养老社区初探”。暖心窝养老服务机构有限公司的

合作人关延斌介绍了“行为背后的爱和力量——长者服务的核心价值实践”。来自养老服务经验十分丰富的国家日本的美邸养老服务公司的董事田草川孝洋、美邸养老服务（上海）有限公司总经理王思薇介绍了“MCS日本认知症机构连锁运营模式以及今后在中国的发展规划”。台湾康宁医疗财团法人陈怡舟谈了“台湾养老产业医护养融合方式的体现”，广东省康复学会会长、中山三院康复科主任窦祖林给大家献上“长者康复策略与实践分享”，广州城建设计院广州分院院长助理刘乐怡则从养老建筑设计上给大家送上“既有建筑适老化改造实践经验分享”，广东省康复医学会会长、中山三院康复科主任窦祖林介绍了长者康复策略与实践经验。湘潭第六人民医院院长向明凯讲述了湖南湘潭市六医院十年医养故事和管理经验。裕宸集团董事长、幸福里养老总经理田旭畅谈了他对社区养老服务管理的做法和经验。

五、探索多样化的养老服务模式。

深圳市共享之家养老服务有限公司的副总经理丁芸从“物业服务+养老服务”的新实践上给大家介绍了另外一种养老模式的经验。广州越秀养老产业投资控股有限公司总经理张博则从旧物业改造成养老院介绍了“如何打造一个优质的养老项目——海颐苑旧改物业实践”。复星康养集团执行总裁介绍了“康养项目的投资运营模式”。成都哺恩春秋养老服务有限责任公司的董事总经理刘晋从互联网的角度给大家介绍了“互联网思维看养老机构入住爬坡”演讲。上海禹闳投资管理有限公司董事长唐荣汉介绍了“影响力投资在养老产业的实践”。还有幸福里养老总经理田旭的“社区养老之我见”，湘潭第六人民医院院长向明凯的“一个医院的中国养老——湖南湘潭市六医院十年养老故事”。重庆合展养老董事长郭彬以实战专家的角度提出了预测和预防“养老机构如何应对未来的挑战”的办法。湖南康乐年华养老产业集团董事长袁治，从“养老产业人才培养实践与思考”上，给大家以启迪。众多行内成功企业传授他们的实操经验，从他们运作的模式看，目前的养老企业真是八仙过海各显神通，养老业精彩纷呈，发展模式趋向多样化。

国家民政部养老服务业专家委员会委员乌丹星博士展望2020年，分析了对养老产业的认知问题，一是养老产业的特性，除了具备其他产业的五大共性——共同性、市场性、规模性、竞争性和盈利性之外，还有自身非常特殊五个特征，分别是综合性、群体性、微利性、缓慢性、公益性。因此，养老产业是以人为本的产业。养老不能单纯靠政府，人口老龄化不是单纯老年群体的问题，而是全社会的问题。人口老龄化对经济有负面作用，但也有刺激和正面推动作用，构建一个人人有责、人人享有、人人参与的养老服务体系是社会化养老的根本需求。 二是养老的主体责任划分。中国老龄产业定位的发展观，应该是非暴利以提供准公共老龄产品及服务，满足多数老龄群体需求为己任，要实现多数人买得起、用得起、享受得起的养

老。她还从养老政策和国家机构改革角度分析了养老产业存在的难点问题和行业发展趋势。

本次论坛国内外养老行业的专家、优秀企业家、业界精英等800多人出席论坛。我也有幸应邀出席。因为自己从事过为老服务事业，特将此活动内容分享给各位同仁。

信息窗

《积极应对人口老龄化中长期规划》的5项任务

近日，中共中央、国务院印发《国家积极应对人口老龄化中长期规划》（以下简称《规划》）。《规划》近期至2022年，中期至2035年，远期展望至2050年，是到本世纪中叶我国积极应对人口老龄化的战略性、综合性、指导性文件，从5个方面部署了应对人口老龄化的具体工作任务。

任务1：夯实应对人口老龄化的社会财富储备

《规划》提出，通过扩大总量、优化结构、提高效益，实现经济发展与人口老龄化相适应。通过完善国民收入分配体系，优化政府、企业、居民之间的分配格局，稳步增加养老财富储备。健全更加公平更可持续的社会保障制度，持续增进全体人民的福祉水平。

任务2：改善人口老龄化背景下劳动力有效供给

《规划》提出，通过提高出生人口素质、提升新增劳动力质量、构建老有所学的终身学习体系，提高我国人力资源整体素质。推进人力资源开发利用，实现更高质量和更加充分就业，确保积极应对人口老龄化的人力资源总量足、素质高。

任务3：打造高质量为老服务和产品供给体系

《规划》提出，积极推进健康中国建设，建立和完善包括健康教育、预防保健、疾病诊治、康复护理、长期照护、安宁疗护的综合、连续的老年健康服务体系。健全以居家为基础、社区为依托、机构充分发展、医养有机结合的多层次养老服务体系，多渠道、多领域扩大适老产品和服务供给，提升产品和服务质量。

任务4：强化应对人口老龄化的科技创新能力

《规划》提出，深入实施创新驱动发展战略，把技术创新作为积极应对人口老龄化的第一动力和战略支撑，全面提升国民经济产业体系智能化水平。提高老年服务科技化、信息化水平，加大老年健康科技支撑力度，加强老年辅助技术研发和应用。

任务5：构建养老、孝老、敬老的社会环境

《规划》提出，强化应对人口老龄化的法治环境，保障老年人合法权益。构建家庭支持体系，建设老年友好型社会，形成老年人、家庭、社会、政府共同参与的良好氛围。

【时间表】

到2022年，我国积极应对人口老龄化的制度框架初步建立。

到2035年，积极应对人口老龄化的制度安排更加科学有效。

到本世纪中叶，与社会主义现代化强国相适应的应对人口老龄化制度安排成熟完备。

婚后购房父母出资，是借贷还是赠与?

□ 陈旭

作为北京市最早的执业律师之一，自1983年至今，我经手过数百起离婚案件。随着房价上涨和离婚率增长，我深感现今子女的离婚案件中，父母的参与度和存在感越来越高。究其原因，正是面对居高不下的房价，父母为子女婚后购房出资已经成为了一种普遍现象。加之独生子女政策，更使得很多父母为了唯一的孩子能够在北京等大城市拥有一个安身立命之所，几乎倾尽所有。

然而，凝结了父母对子女关爱的购房出资，在离婚纠纷中却往往演变为小夫妻乃至两个家庭争执不下的主要矛盾。其中最核心的争议之一就是：子女婚后购房时父母的出资，到底是借贷还是赠与。本期，我就带大家了解一下目前司法实践中对此争议性问题存在的两种不同观点。

案情介绍：

张父四十岁时才喜得一女张小妹，对其可谓爱护有加。2016年，张小妹与交往两年的周大强登记结婚。婚后，二人决定在西城区购买一套学区房，以便孩子将来上学使用。而为了凑齐三百多万元的首付款，张父卖掉了老家的房屋，将所得售房款连同自己多年的积蓄总计二百万元，全部给了女儿和女婿。2018年，张小妹和周大强取得了房屋产权证，权属登记情况为二人共有。然而仅过半年，周大强就以夫妻感情破裂提出离婚。张小妹表示周大强必须共同偿还张父的购房出资二百万元，否则不同意离婚。

在周大强拒绝承认该笔债务后，张父只得将周大强和张小妹诉至法院，要求二人偿还其为二人婚后购置西城区房屋的二百万元出资。庭审中，张小妹认可张父的购房出资为借款，同意由周大强和自己共同偿还；周大强虽然认可张父曾出资二百万元用来资助他们购房，但是从未表示为借款，因此根据《最高人民法院关于适用《中华人民共和国婚姻法》若干问题的解释（二）》（以下简称《婚姻法解释（二）》）第二十二条第二款规定，张父的购房出资应当认定为赠与，周大强无需偿还。

司法观点：

“赠与”派

“赠与”派认为：《婚姻法解释（二）》第二十二条第二款规定：“当事

人结婚后，父母为双方购置房屋出资的，该出资应当认定为对夫妻双方的赠与，但父母明确表示赠与一方的除外”。因此，从界定出资性质的角度来看，在父母实际出资其具体意思表示不明的情形下，该条规定事实上推定父母出资性质为赠与。这类观点认为基于我国的国情和社会常理，一方父母对双方购房的出资，主要是父母为解决和改善子女居住条件，是基于双方之间的血缘亲情，一般不期待子女支付相应的对价，本质上是以亲情为基础的赠与。

该派观点虽然也认同，推定赠与的前提是父母出资意思不明确，若当事人有证据证明其与出资人之间形成的是借贷关系的，应当按照借贷关系确认双方的法律关系。但是，该观点认为主张出资系借贷关系的一方需要就此承担相应的举证责任——通俗讲，就是主张借贷的一方需要提供借款协议、借条等能够证明钱款是父母借给子女，并非赠与的证据，否则推定为赠与。同时，需提醒注意的是，这里提交的证据指的是出资时而非离婚诉讼时确定是借贷的相关证据，如离婚诉讼中父母作出不是赠与意思表示的陈述或证明，并不足以排除赠与的推定。

因此根据“赠与”派观点，上述案件中周大强虽认可张父为二人购房出资二百万元，但不认可该出资是借款，张父和张小妹主张存在借贷关系，应当提交张父出资时曾表示是借款的证据。在张父无法就此提出充分证据的情况下，根据《婚姻法解释（二）》第二十二条第二款规定，张父的购房出资应被推定为赠与。

“借贷”派

“借贷”派则认为：在当今房价高、离婚率高的背景下，大部分父母态度较为谨慎，并不愿意将自己积攒的大部分心血在子女离婚时被另一方以分割共同财产为由分割出去，故理应作为共同债务由双方偿还。

《婚姻法解释（二）》第二十二条第二款虽然规定“当事人结婚后，父母为双方购置房屋出资的，该出资应当认定为对夫妻双方的赠与，但父母明确表示赠与一方的除外”，但是该条款是针对子女婚后父母为双方购置房屋出资是否属于夫妻共同财产所作的解释性规定，目的在于区分父母为子女夫妻双方出资购置房屋应认定为对子女一方赠与或是对夫妻双方赠与，而不在于解决父母出资性质系赠与还是借贷关系。上述解释所提到的父母“出资”，均应为赠与意义上的出资，即该条款的适用前提是款项为赠与性质。该条款本身并未明确规定只要父母与子女夫妻双方有金钱上的来往，就一律视为赠与意义上的出资。

因此，当双方就父母出资性质系赠与还是借贷存在争议时，不应适用《婚姻法解释（二）》第二十二条第二款规定推定为赠与，而是应该根据《最高人民法院关于适用中华人民共和国民事诉讼法的解释》第一百零九条的规定，当事人对赠与事实的证明，人民法院确信该待证事实存

在的可能性能够排除合理怀疑的，才应认定该事实存在。该条款表明对赠与事实的认定高于一般事实（包括借贷事实）。在父母提供的证据能够证明出资真实存在，子女及其配偶对此认可，而且父母方也没有明确赠与意思表示的情况下，应根据《最高人民法院关于审理民间借贷案件适用法律若干问题的规定》第十七条规定，由主张父母购房出资系赠与的子女或其配偶对此承担举证责任。

从公序良俗角度讲，该观点认为子女成年后应当自立生活，父母的关心和帮助，子女应当感恩，但此关爱和帮助并非父母应当负担的法律义务。恰恰相反，此时的成年子女应当向父母履行赡养义务。而以近些年北京等地房价而言，父母在子女购房时的资助往往是几十万元乃至几百万元，有些父母更是变卖了自己的住房，是他们一辈子的心血。因此，在这种情况下，父母提供购房款的行为更多的带有暂时资助的出借性质，目的在于帮助子女度过经济窘迫期。即使款项的偿还并未如同普通民间借贷设立明确期限，甚至在子女经济有困难时父母无限期延长还款期限，但子女及其配偶不能据此认为款项系赠与而在父母要求偿还时不予归还，如此亦可保障父母的自身权益，避免子女成家反而使父母陷于经济困境。

因此根据“借贷”派观点，上述案件中，张父能够提供出资凭证，周大强和张小妹对此亦予以认可，应由周大强就张父购房出资系赠与承担举证责任。在周大强无法就赠与关系提供充分证据的情况下，张父的购房出资应被认定为是对周大强和张小妹的借款，二人应予以偿还。

律师提示

虽然目前司法实践对于父母为子女购房出资的性质存在不同观点，同案不同判的情况也屡见不鲜，但是读者朋友们，尤其是为人父母者，不必过于焦虑，因为此类法律风险可以通过采取事前防范措施予以规避。

目前，父母为子女婚后购房出资问题之所以会成为离婚纠纷中双方争议的焦点，与我国传统的面子观念以及法律和证据意识的缺失，都有很大关系。子女在购房时往往夫妻感情比较稳定，家庭生活和谐，父母碍于情面或出于各种顾虑，通常不会在出资时显露其真实意思表示，更鲜少会留下书面约定。子女在接受父母出资时，也不太关注出资的性质及对象，从而在夫妻之间对此也缺乏有效约定。这些都为后期子女婚姻发生变故，双方各执一词埋下了巨大隐患。

因此，为最大程度避免因父母购房出资性质不确定所带来的法律风险，父母和

子女应当在父母出资时就做好相应安排：

一、父母在出资时即应对出资性质、对象予以明确，相关协议应当让子女及子女的配偶签字确认；

二、子女在接受父母购房出资时，如果出资为借贷，应明确告知配偶一方此为夫妻共同债务，并保留配偶一方认可出资为借贷的证据；如果出资为赠与，夫妻双

方可以通过夫妻财产约定等方式对此予以明确。

三、父母如果在出资时未能及时做好相应安排，应尽快寻求补救措施。考虑到其中涉及的专业法律问题，尤其当子女婚姻已经出现裂痕时，建议提前咨询专业律师，从而在第一时间筛选保留有力证据、采取必要补救措施，最大程度地降低风险、减少损失。

（作者：北京市隆安律师事务所律师、高级合伙人，北京市西城区人民政府法律顾问团委员、北京电视台第三调解室人民调解委员会调解员。）

信息窗

老年人春节饮食注意事项

每到过春节的时候，老年人发病的几率就不断上升，主要是因为饮食习惯的不当，老年人过春节饮食注意事项有哪些？

1、过春节一般吃得都比较油腻，老年人饮食一定要清淡，哪怕另开炉灶也要保持自己平常的饮食水准：少盐，少油，少糖，营养均衡。

2、老年人控制其忌食的摄入也是过春节的关键。如果有特殊的疾病的话，一些食物是不能吃的，或者是不能大量吃的，就算是过年，也不能忘记医生的嘱咐。

3、春节的时候最容易吃坏肚子，新鲜食物虽营养，但每次最好只煮一餐分量，而且要注意卫生安全，防病从口入。厨房最好准备两套砧板与刀具，熟食、生食分开处理，以免交叉污染。

4、春节切勿暴饮暴食，每餐只能吃八分饱，不可吃得太撑。暴饮暴食虽然能解一时之馋，但吃完了之后就会导致胃消化不良。

5、零食中含有大量的热量或者是油炸食品，所以零食是老年人过春节养生最大的禁忌，一定要克制住自己的嘴巴。糖果、瓜子、花生等食物热量不低，别边看电视边吃这些东西。

6、老年人过春节养生要多喝白开水或茶。每日饮水（含汤）至少6杯，每杯以250cc计算。喝饮料不要加糖，充足的水分可以促进和改善便秘，对高血压的人特别重要。水分也可促进体内废物排泄，对肾脏与泌尿道结石的预防和治疗有帮助。

7、太多脂肪会导致老年人产生心血管疾病、糖尿病（糖尿病食品）、高血压。因此，烹调方法用蒸、煮、烤、烫、炖、卤、凉拌等，减少油脂的吸收。

8、太多钠会使水分滞留在体内，引起水肿，血压（血压食品）上升，影响老年人养生。

9、节日饮食杂乱，更容易使人上火、便秘，多吃些水果，既可以起到很好的清热、解毒、润肠功效，还能调节改善人体的代谢机能，预防各种疾病，增进身体健康。水果与蔬菜的消化时间和过程不同，应分开食用，否则水果中的大量酵素，会使蔬菜的纤维素腐坏，无法被肠胃吸收。

10、饮酒应限量，节假日饮酒应该遵循这一原则。过量的酒精会造成肝脏、大脑、神经系统和消化系统等损伤。

离退中心春节

慰问走访集锦

剪纸《平安幸福》王刘燕

主办：文化和旅游部离退休人员服务中心　地址：北京市朝阳区东土城路 15 号　邮编：100013　电话：64296488–8551