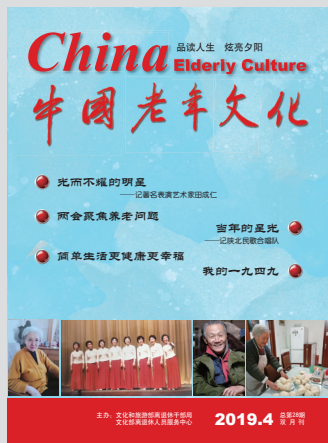




中国老年文化

2019年4月

总第28期

(内部刊物)

主管单位：文化和旅游部

主办单位：文化和旅游部

离退休人员服务中心

地址：北京市朝阳区东土城
路15号

邮编：100013

联系电话：(010) 64296488-8551

传真：(010) 64292490

杂志邮箱：zglnwh666@163.com

中心网址：www.whbltzx.com



目 录

人物春秋

光而不耀的明星

——记著名表演艺术家田成仁……………赵云声 (3)

大家谈

两会聚焦养老问题……………贾宗娜 (8)

岁月钩沉

血融黄河水，曲通黄河声

——严良堃谈《黄河大合唱》……………卜大炜 (12)

当年的星光——记陕北民歌合唱队……………张 军 (17)

散文随笔

简单生活更健康更幸福……………文隆胜 (22)

环保的春节真好……………李俊琛 (24)

尝鲜无不道春笋……………海 涛 (25)

我的书法情缘……………贾大中 (26)

祖母之忆……………王正春 (29)

古道热肠的茶亭文化……………阿 颖 (31)

我和我的祖国征文专栏

我的一九四九……………吴凤媛 (33)

正能量

让中国芭蕾根植于民族的沃土中

——记2018中国梦爱心行形象大使林虹……李爱娜 (37)

诗 园

隔空相望……武兆强 (41)

诗两首……王莲芬 (42)

折桂令·海阅……寒冬虹 (42)

词四首……任志萍 (43)

远离尘嚣……食指 (44)

唐诗素描·江畔独步寻花……曾冬 (48)

陈律师说法

“以房养老”是一场骗局么? ……陈旭 (46)

信息窗

离退休中心第三期党校培训圆满结束…… (16)

《我和我的祖国》征稿函…… (26)

封底: 吴广福油画作品《正义必胜》

彩插: 铃医与虎撑 常敏毅

刊名题字: 孙家正

全国政协原副主席

中国文联原主席

顾 问: 王 蒙 贺敬之

蔡 武 高占祥

仲秋元 刘德有

徐文伯 陈昌本

艾青春 潘震宙

张华林 周和平

赵维綏 郑欣森

常克仁 赵少华

杨志今 励小捷

李洪峰 王文章

王 铁 董 伟

丁 伟

主 任: 姚 涵

副 主 任: 刘清朗 王炳义

韩向阳

荣誉主编: 徐恩荣 杨玉龙

陆耀儒 白永新

李泽林

主 编: 史自文

副 主 编: 贾宗娜

特邀编委: 赖祖金 任志萍

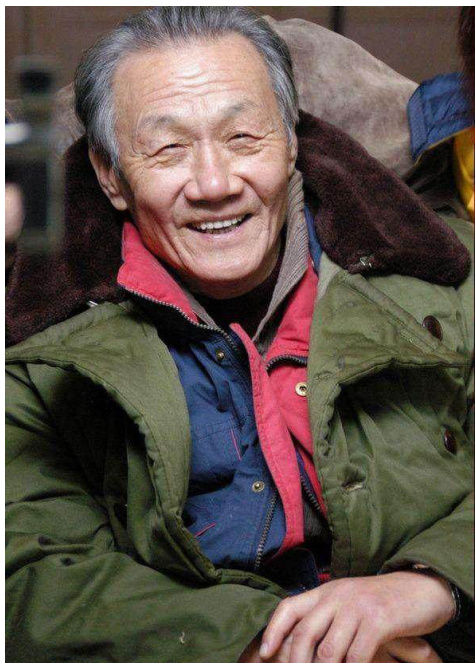
李丹钢

编 辑: 张 军 郑 旭

光而不耀的明星

——记著名表演艺术家田成仁

□ 赵云声



“星星还是那颗星星，月亮还是那个月亮。山也还是那座山，梁也还是那道梁……”每当这歌声响起，人们脑海中就会立刻浮现出一位农村老汉带着小狗行走在田野中的身影。老汉是电视剧《篱笆女人和狗》中的男主角葛茂源。这部剧在上世纪八十年代末九十年代初可谓家喻户晓，按现在的说法是收视率相当高。茂源老汉的扮演者就是著名表演艺术家田成仁，他也因出演这部剧而红透大江南北。

老爷子真帅

1965年，我大学毕业后被分配到中央实验话剧院，有幸与年长我16岁的老田相

识，缘分就此结下，五十多年延续至今。因我们同为东北人，自然就会比较亲近。当我还是单身汉时，逢老田家做一些特色东北菜，诸如酸菜余白肉、小鸡炖蘑菇之类，他就会把我叫去撮上一顿。那时，记得他最爱吃的是白水炖肘子，仅仅蘸点儿酱油，就吃得津津有味。他一顿能吃整个一只肘子，说这样才解馋。“出外拍戏，我早晨一气儿曾吃过十个鸡蛋！”老田跟我说这话时的神情，是那样得意、自豪！他的能吃令我惊讶不已！

岁月既是无情的也是公平的，它让我们每个人都会有“视茫茫，发苍苍，齿牙动摇”的一天，谁也躲不掉。该如何让日渐变老的自己精气神不减呢？或许我们可以从老田身上找到答案。

老田头戴礼帽，高高的个头，身材瘦削挺拔，行走时跨步格外高、远。人们见了他都禁不住称赞道：“老爷子真帅！”有位记者还曾以此为标题，写过一篇专访老田的文章。

也许有人会问，老田这么能吃，身材怎么还这么好？除却心态平和之外，老田最突出的一点，就是坚持锻炼。他的坚持锻炼，可不是一般的说说而已，他是每天持之以恒地坚持，雷打不动。1985年，我们刚从后门桥搬到芳草地时，他就动员我

去日坛公园锻炼。我和石维坚都去的比较晚，不像他每天都是五点半就起床，公园一开门他就第一个进去。待我们七点左右到达时，他已经练了一个多钟头了。至于锻炼的项目，石维坚是打一套太极拳，我是随便伸伸胳膊、踢踢腿，老田则不然，他有一套自创的健身功法，非得练完了才能回家。我常常以天气不好为借口，能偷懒就偷懒。他则不论刮风下雨，也不论酷暑严寒，就像在长春拍电影时即使大雪纷飞，他仍是一如既往地早起锻炼。一年365天，他的毅力是惊人的。老田自创的功法，北京电视台还曾经录制播放过，但不知天下能有几人有他那般的毅力坚持下去？

老田没有太多的嗜好，只要不排戏，每天下午，他就会骑上那辆半旧的自行车绕二环路一圈，遇上什么新鲜事，随时就可以停下来，他说这叫了解生活。待到晚上临睡前，他因睡眠不好，便就着一个苹果，喝上二两酒。这自创的疗法，竟然把失眠治好了，真是奇迹！

外号“田停顿”

田成仁是上世纪五十年代初到北京的，那时他已是辽东省文工团的副团长。当时，中国什么事都向苏联老大哥学习，为此中央戏剧学院于1954年开办了第一批表、导演干部训练班，几乎全国有点名气的演员、导演都齐聚在这里，由著名导演孙维世担任班主任，苏联专家教授戏剧表演课。当时已经成名的演员如于蓝、田华、张平等均已报名，田成仁也有幸被推举参加。在校期间，他第一次接触到斯坦尼斯拉夫体系，并进行了系统地学习。

毕业前排练话剧《柳葆芙·瓦里瓦雅》时，起初老田只是出演一个小角色，经常坐在台下观看导演孙维世导戏。因扮

演这一主角的著名演员石一夫，总不能让导演孙维世满意，率直的她指着田成仁：

“你来走一遍！”老田因常看排练早已熟悉剧情和台词，所以他一上台便博得满堂彩。尤其是他的台词处理得激情澎湃、抑扬顿挫、起伏跌宕，其中有一段台词他大胆地使用了戏剧“停顿”，这是话剧演员最害怕的，也是最忌讳的。因为停顿时，你必须得抓住观众，万一抓不住，台下就会骚动，那样的话，就会造成不可收拾的局面。但老田不怕这些，在一大段台词之后他大胆地使用了“停顿”，时间足有半分钟之久。因他激情迸发，观众早已被他抓住，他停顿时剧场内一片静寂，鸦雀无声，人们都屏住了呼吸，待到他再度发声时，观众爆发出一片掌声。对此，苏联专家和导演孙维世均非常满意，同台的演员们也都极其佩服他的大胆。从此，“田停顿”这个外号就不胫而走。

老田因成绩优异毕业后留在了北京，调入新组建的中央实验话剧院。

对周总理的提问答非所问

1956年，中央实验话剧院成立，欧阳予倩任院长，孙维世出任总导演。如果说，中国青年艺术剧院的金山被誉为话剧皇帝，那么中央实验话剧院的田成仁便是话剧王子。剧院上演的多部话剧，如《友与敌》、《大雷雨》、《火焰山的怒吼》、《叶尔绍夫兄弟》等，田成仁都曾参演，其中最为人称道的是《黑奴恨》。该剧曾在六十年代轰动京城，老田在剧中把一个生活在社会底层的美国老黑奴汤姆的悲惨形象表演得淋漓尽致。排练初期，老田只是扮演一个老地主，主角汤姆由另一位老演员担任。然而十多天排练下来，导演孙维世很不满意，于是排演《柳葆芙·瓦里瓦雅》时的一幕再次出现，她手



一指：“田成仁，你上去，演给他看看！”几天后，孙维世召开全院大会，重新宣布演员名单：“汤姆，改由田成仁扮演！”

田成仁是个富有激情的演员，靠激情演戏。也许有人会说，哪个演员不是靠激情演戏，但田成仁的激情不一样，他是与生俱来的激情，是山崩地裂似的激情。在《黑奴恨》中，他那激情已经不像在演戏了，而是代表汤姆发出的对奴隶制度的深仇大恨，是从心灵深处发出的呐喊，是狮子般的怒吼：“你们烧吧，记在我心中的账永远烧不掉、毁不去的！”

演出结束后，得到了改编者欧阳予倩及导演孙维世的一致好评，田汉专门写评论，盛赞此剧。

1958年，田成仁在话剧《革命的风浪》中担任主角，出演苏联老教授。一次，周总理看戏后非常高兴，来到后台看望演员，亲切地问田成仁：“你演了多少年戏了？”堂堂的国家总理竟然如此平易近人，田成仁一时不知所措，激动地答非所问：“我今年32岁！”逗得周总理和围观的演员们哄堂大笑！

讴歌《爱情之歌》的先锋

“文革”中，蓝光同志遭受迫害，成了被中央专案组立案审查的对象。她刚被解除审查时，有的人对她歧视，她自己 also 感到抬不起头来。她回到中国话剧团（由中国青年艺术剧院、中央实验话剧院和中国儿童艺术剧院合并组成）编导室工作

时，我当时是编导室的负责人之一，对她一视同仁，从不歧视，并给予她长辈的尊重。也许因为这个缘故吧，当“文革”结束后，中国话剧团分开，重新组建中央实验话剧院时，蓝光出任院长，她想让我进院领导小组。我说：“领导小组是代替党委的，我还不是党员，若是党委开个什么会，我就得回避，那多尴尬呀，我不干。”之后不久，剧院就发展我入了党，而介绍人正是田成仁。

蓝光见我不愿进领导小组，就对我说：“你得把编导室管起来。”我问：“为什么不让田成仁干？”蓝光回道：“田成仁与刘庆棠的关系，还没搞清楚呢！”（因田成仁在辽东文工团担任副团长时，刘庆棠曾是他属下的一名团员。）我反驳道：“老田和刘庆棠是有老关系，但他利用这老关系，打过谁的小报告？陷害过哪位老干部？利用这关系，他得到什么好处啦？有的人没有这关系还千方百计地往上靠，打小报告、告黑状、陷害老干部的人不是多的是吗？老田有这关系，却不利用这关系去整人，这不应是缺点、错误，这恰恰应该是优点，是良好的品德，应该大书特书，表扬才对！”“你这样看？”蓝光听后很是惊讶，随即说道，“那你得当他的副手！”

田成仁就任编导室主任后，于1979年导演了一部冲破思想禁锢的话剧，即由艾长绪编剧的《爱情之歌》。“文革”期间，爱情属于文艺的一个禁区，根本不能正常表现。现在的年轻人也许不能相信、无法理解，古今中外，爱情不是永恒的文学主题吗？莎士比亚说过，“爱情是生命的火花，友谊的升华，心灵的吻合。如果说人类的感情能区分等级，那么爱情该是属于最高的一级。”要是这最高一级的感



情都不能表现，那文艺作品还能真正揭示人性，打动心灵吗？“文革”结束初期，爱情题材的作品仍处于禁锢之列，但老田率领剧组成员能在戏剧界第一个举起《爱情之歌》这一旗帜，勇敢地踏入禁区，足见他们追求艺术的胆识和境界。他们是那个时代讴歌《爱情之歌》、展现艺术真善美的先锋！

平等待人，光而不耀

担任编导室主任几年之后，田成仁因为嗓子的缘故，告别了他酷爱的话剧舞台，逐渐转向影视，参演了大量的电影和电视剧。如果说他在戏剧界是一位交口称誉的王子，那么他在影视界则是一位光芒四射的明星。

或许是因为老田在话剧舞台上扮演的角色，太过深入人心，有人总觉得老田的形象只适于“大洋古”（即在“文革”中，着力批判的大型的、外国的、传统的戏剧）类型，但真正的好演员是不会受作品及角色的限制和束缚的，而应该是风格百变的。老田在众多影视剧中，成功塑造了形形色色、性格迥异的各类角色，比如农民、工人、中医、教授、中学教员、司令员、退休老人、老村长等等，均受到观众的喜爱，同时也得到业界的认可，曾获得电视剧飞天奖最佳男主角，及电影华表奖和金鸡奖的提名。

现在有些年轻演员，刚演了一两部

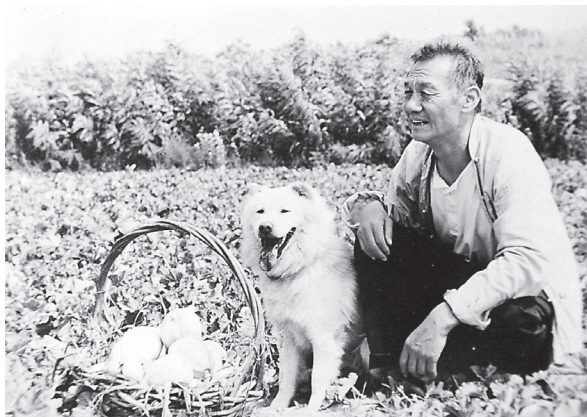
戏，由于比较走运出了名，于是尾巴就翘上了天，拍戏或出席各类活动时，常常是经纪人、助理、化妆师、司机等一千人马前呼后拥，总摆出一副明星的架子，除了那些达官贵人以及哭着喊着爱他们的疯狂粉丝，他们从不屑于搭理弱势的普通百姓，他们认为搭理这些人没有任何价值，还会浪费他们的时间。如果演了一两部受欢迎的戏就算是明星的话，那么已经演了近百部戏的老田，岂不堪称超级巨星！然而，老田从不以明星自居，他一向谦逊宽厚，平易近人，尤其是对那些普通百姓，诸如退休工人、街道上的老大妈、市场上的小商小贩，他喜欢与这些人交谈，愿意听他们的询长问短。在昔日物质短缺的经济困难时期，人们常常在买东西时与态度恶劣的售货员发生争吵。我曾问过老田：

“那些售货员，怎么个个都对你很好？”他笑道：“一是我对他们的工作不歧视，平等相待，理解他们的辛苦，他们就自然会对你好，买水果时他们都挑大的好的给我；二是别以为自己是演员就有啥了不起，你若尊重别人，别人自然也会尊重你，称颂你为艺术家，你若不尊重别人，人家转过脸去就会骂你：‘呸，有啥了不起的，一个臭戏子！’”

老田就是这样一位平等待人、光而不耀的明星。他还有一条做人的准则，那就是绝对不拍领导的马屁，他主张所有人都是平等的。他曾说过：“如果领导能平等待我，我敬重他；如果他要是高高在上、目空一切，那我转头就走，并回他一句：去你妈的！”

茂源老汉和小狗

田成仁的谦逊宽厚，还表现在他习惯于把赞扬和荣誉让给别人。比如，他在谈到戏的成功时，总是把编剧放在前面，说



“我摊上了个好剧本”，或者说，“是剧本写得好！”决不像有些人似的，贪天之功据为己有。

老田在谈到轰动之作电视剧《篱笆女人和狗》时，除了说剧本好之外，又谦逊地说自己运气好，是“青艺”一位演员不愿拍的戏，自己捡着了。此外，他还总说剧组其他演员配合得好。其实我知道，他们在拍这部戏时，因发生矛盾，一些演员曾想罢拍，是老田好说歹说，才使戏得以继续拍下去。他的好人缘使这部戏得到了挽救。

说到这部戏的成功时，老田甚至把功劳也记在了剧中的小狗身上。他总说小狗给戏增色不少。我问他是怎么找到这条小狗的？他告诉我，开始时找来的不是这条小狗，而是一条大黄狗，后来是他坚持

换成了这条小狗。小狗刚来时，和老田很生，后来老田和它生活了半个月，吃喝拉撒都在一起，就这样慢慢地熟悉了，自然而然就产生了感情。半个月后，老田将拴小狗的铁链子偷偷地松开了，它依然那样寸步不离地跟着他。老田心想，这戏成了！以至后来戏拍完了，他把小狗还给了主人，待到戏开播时，小狗看到老田在电视里出现，就兴奋地往电视上扑。后来，剧组在大连跟观众见面时，小狗突然窜出来，来找老田！巴尔扎克说过，情感在无论什么东西上面都能留下痕迹，并且能穿越空间。

田成仁酷爱戏剧，他不止一次语重心长地对我说过，“我爱演戏！”“我喜欢出外拍戏！”这都是他发自肺腑的声音，所以他一直到90多岁的高龄还在拍戏。戏，就是他的生命！2018年10月，现实题材电视剧《六尺巷新故事》在北京开机，他在剧中饰演一名抗战老兵。今年田成仁已93岁，成为我国影视界迄今为止仍在拍戏的最高龄的演员，是一棵名副其实的常青树。我们祝愿这棵常青树永远常青！

（作者：中国国家话剧院一级编剧）



两会聚焦养老问题

□ 贾宗娜 整理

作为重要的民生问题，养老从来都是全国两会关注的热点。数据显示，我国60岁以上人口已达2.5亿人，养老也成为日益重要的社会问题。

3月5日，李克强总理代表国务院在十三届全国人大二次会议上作《政府工作报告》。报告共有15处涉及养老内容，其中涉及内容最多的是养老保障，共有11处；其次是养老服务(3处)、老年优待(1处)。

报告提出，要大力发展养老特别是社区养老服务业，对在社区提供日间照料、康复护理、助餐助行等服务的机构给予税费减免、资金支持、水电气热价格优惠等扶持，新建居住区应配套建设社区养老服务设施，改革完善医养结合政策，扩大长期护理保险制度试点，让老年人拥有幸福的晚年，后来人就有可期的未来。

养老问题在两会期间成为热点话题，代表委员也多有关注。

据北师大中国公益研究院养老研究中心的统计，从目前可采集到的2019年两会提案内容来看，35个代表(委员)共计提交了38份提案，他们聚焦的主题包括养老政策、养老保障、养老服务、养老人才、养老产业、为老服务六个方面。

其中，养老保障主题，代表(委员)们关注最多，达到14份提案，占比约为36.84%；这些提案分布于养老保险、长期护理保险、商业保险、独生子女父母保障四个类别。

其次是养老政策主题，代表(委员)们共提交了12份提案，占比约为31.58%；这些提案分布于顶层设计、医养结合、区域布局四个类别。

再次是养老服务主题的6份提案(占比约为15.79%)，主要包括社区居家养老服务、机构养老服务、养老服务模式创新三个类别。

紧接着是为老服务主题的3份提案，代表(委员)的关注内容是老年再就业、老年就业和老年关爱。

最后是养老产业主题和养老人才主题，分别为2份和1份提案。

根据国家统计局公布的最新老年人口数据，截至2018年底，我国60岁及以上的人口总数已达24949万人，占比达17.9%。如何应对养老问题已经成为迫在眉睫、必须解决的事情。

“要提升社区居家养老服务利用率，明确社区居家养老服务地位。要平衡地区间经济差异，提高老年人整体收入保障水平，建立资金补贴方式的动态调整机制，推动老年人潜在服务需求向显性需求转换。”全国政协委员石文先说。

全国人大代表陈勇建议加大政府投入，并通过引入覆盖大湾区养老、医疗市场的养老企业资源，弥补香港特区及内地养老市场不足，形成区域全覆盖的现代化养老体系。提高待遇，打造职业尊严感和归属感，重塑护工社会形象。大力引导社会力量，形成全

社会尊老养老的共识。引导公益性社会组织为养老机构提供护理志愿服务，建立起护理志愿服务制度化体系。健全体制，鼓励建立养老协会等社会组织，规范服务质量。

3月15日，国务院总理李克强在答记者问时表示，现在大数据显示，“一老一小”的问题，就是养老服务、托幼服务有困难。

他表示，养老机构现在能提供的服务，每百人只有三个床位。有的大城市统计，可能要到90岁以后才能等到养老床位。现在即便继续加大养老机构、多功能幼儿园发展的力度，但还是跟不上需求增长的速度。

李克强表示，可以提供公租房，让那些从事助餐助行、日间照料、康复、老年大学等的社会力量免费使用，还可以给予水电气的费用减免，可以减税免税，因为他们实际上也是帮政府共同解决民生之难。社区工作人员、政府的有关部门要保障公平准入，把主要的力量放在公正监管上，确保这些服务是安全可靠的，对那些违规的要坚决逐出市场，让老人、孩子、家庭都放心安心。老年人能安度晚年，孩子们有幸福的童年，那就有千家万户幸福愉悦的家庭，也可以让青年人或者中青年人有更多的精力去就业创业。

今年企业和机关事业单位退休人员的基本养老金将上涨约5%。大力发展各类像日间照料、康复护理、助行助餐等多元化社区服务，使社区群众能够就近享受更便捷、高质量的养老育幼服务。今后3到5年，普惠性养老床位将会增加一百万张以上。

咋养老？代表委员来支招

政策支持

作为养老行业的先行者，全国政协委员、三胞集团董事长袁亚非一直在为养老话题“鼓与呼”。他表示，解决养老问题，国家政策支持尤为重要，但这方面目前还略显不足。“所以这两年两会，我一直在提养老方面的提案，呼吁进一步提高政策的系统性和协调性，在医养结合方面，建议扩大长护险试点范围普及，建议加强长护险与居家养老服务的衔接，加强民政、卫计委、人社等跨部门的协调和推进。”袁亚非表示，作为政协委员，他希望通过提案，让养老成为全社会共同关注的话题。

分级养老

全国人大代表、天津中医药大学校长张伯礼表示，关怀老年人是全社会的责任。“我认为老年人应该分级养老，例如70岁到80岁的老年人，应该多多参加社会公益活动，做一些力所能及的事情。既可以缓解社会压力，也可以老有所为。但对于80到90岁的老年人，就应该保护好使其少得病。别摔倒，别感冒，医养结合。90岁以上的老年人就一定要关护好，尽量避免重病、大病，有病及时治疗。分层次、分级来管理，这样更好。”

平等就业

此次全国两会上，全国政协委员、广东财经大学法学院副院长鲁晓明带来了《关于为老年人就业提供平等法律保护的提案》。鲁晓明表示，积极应对社会老龄化，建议在立法规划中增列《老年人平等就业法》，或修改《劳动法》，设专章规定老年人就业权，保护老年人就业权益。

鲁晓明建议,明确规定国家实施积极老龄化政策,创造条件发挥老年人知识、技能和经验,实现老有所为;将就业权规定为老年人不可剥夺的劳动权,老年群体享有与其他劳动者同样的劳动权利,禁止单纯依年龄将老年人排除在就业市场外。

疫苗免费

全国政协委员、广东省东莞市疾病预防控制中心主任张巧利关注的领域和疫苗相关。她说,近10年来经济社会发展迅速,但纳入国家免疫规划的疫苗却没多大变化。张巧利希望针对老年人、慢性病患者等特殊群体,提供部分疫苗的免费接种。张巧利介绍,目前我国已有少数城市为老年人提供免费的疫苗接种。“但这与地方财力紧密相关,并非国家顶层设计,在一定程度上也造成了公共卫生服务方面新的地域不均衡。”

2019地方政府关于养老的“好声音”

“养老”作为备受关注的民生热点,历年来都是“两会”高频词。今年地方两会上,有关“养老”地方政府交出了怎样的成绩单?下面来看看几个首先开始的城市!

北京市政府工作报告:推进民生保障精准化、精细化

2018年,民生福祉不断改善,群众获得感进一步增强。完善城乡居民养老保障待遇确定和正常调整机制,新建养老服务驿站182家。建立居家养老服务津贴补贴制度,将老年人社会优待服务范围从65岁以上扩展到60岁以上。

2019年,坚持以人民为中心,着力推进民生保障精准化、精细化。落实企业职工基本养老保险基金中央调剂制度,鼓励企业年金、个人储蓄性商业养老保险发展。推进医养结合,健全“三边四级”养老服务体系,实施差异化养老机构运营补贴政策,新建150家养老服务驿站。

天津市政府工作报告:要扩大养老服务有效供给

2019年,要以大健康养老理念制定养老服务体系规划建设规划,大力支持社会力量兴办养老服务机构。提高城乡老年人生活补助标准,开展老年助餐试点,为高龄和特殊困难老人提供助餐补助。新建一批老年日间照料中心,推进市第三老年公寓投入使用,推动区级公办养老院公建民营,增加托底养老床位数量,加快农村养老服务设施建设。开展养老院服务质量建设专项行动,推动养老服务标准化建设。将符合条件的养老机构内设医疗机构纳入医保定点范围,鼓励医护人员到医养结合机构执业,提高医养结合覆盖面。

山西省政府工作报告:提高城乡社区养老服务水平

建立医疗、预防、养老整合型健康服务体系,推动以治病为中心向以健康为中心转变。提高城乡社区养老服务水平。大力发展妇女、儿童、老龄、慈善、残疾人和红十字等事业。

辽宁省政府工作报告:支持社会力量发展养老服务业

促进商贸流通、医疗健康、育幼养老等生活性服务业提质发展。健全农村留守儿童和妇女、老年人、残疾人权益保障制度。推进医养结合,支持社会力量发展养老服务业。

上海市政府工作报告:完善“五位一体”社会养老服务体系

过去五年,基本民生保障进一步加强。初步建立服务供给、需求评估、服务保障、政策支撑、行业监管“五位一体”的社会养老服务体系,养老床位新增4.9万张,社区综合为老服务中心新增100家,329.7万老年人享受老年综合津贴。

未来五年,推进综合为老服务、体育公共信息等惠民信息平台建设。加强养老服务和社会保障。完善“五位一体”社会养老服务体系,新建50家社区综合为老服务中心、80家老年人日间服务中心,新增7000张养老床位,改造1000张失智老人照护床位,加快建设15分钟社区养老服务圈。全面实施养老服务质量提升行动,扩大医养结合覆盖面。健全多层次社会保障体系,全面推行长期护理保险试点。加大美丽乡村建设力度,改造40家农村薄弱养老机构。

江苏省政府工作报告:加大养老服务力度

2019年要加大养老服务力度。新建150个街道老年人日间照料中心,新建护理型养老床位2.5万张,为140万居家养老老年人提供助餐、助浴、助洁等服务。为600万65岁以上老年人免费提供一次基本健康体检服务。

安徽省政府工作报告:加快养老护理体系建设

2018年,城乡统筹社会救助体系、多层次养老服务体系加快构建。民族宗教、妇女儿童、老龄、残疾人、红十字等事业实现新发展。

2019年,加快发展文化、旅游、教育、育幼、养老、医疗、体育等服务业。加快养老护理体系建设,城市养老服务“三级中心”覆盖率达60%。提升特困人员供养机构护理能力。

广西政府工作报告:大力发展健康养老服务

2019年,深入开展养老院服务质量建设专项行动。抓好国家级“医养结合”、全国养老服务业综合改革、居家和社区养老服务改革等试点。争创国家级健康养老服务业示范区,创建一批自治区级养生养老小镇。全面放开养老服务市场,积极发展生物医药等大健康产业。

贵州省政府工作报告:积极发展居家养老服务

2019年,做好残疾人、孤寡老人等特殊贫困群体的保障工作。加快发展家政、养老等生活性服务业。推动医养结合,积极发展居家养老服务。加强农村“三留守”人员、城镇困难职工、失独失能老人、残疾人关爱保护,农村生活不能自理特困人员集中供养率达到45%。建设城乡养老机构设施500个。

新疆政府工作报告:完善养老护理体系

大力保障和改善民生,让人民有更多获得感、幸福感、安全感。统筹城乡社会保障体系建设,完善城乡低保、养老保险、工伤保险、社会救助等制度。继续推进全民参保计划,扩大社会保险覆盖面。加快建设为老年人、残疾人、精神障碍患者等特殊群体提供服务的设施。完善养老护理体系,努力解决城市养老难问题。持续推进“五保”老人集中供养和孤儿集中收养工作,提高供养水平和管理服务质量。

2005年8月28日晚，中国人民抗日战争暨世界反法西斯胜利六十周年之际，82岁高龄的严良堃在卢沟桥畔的中国人民抗日战争纪念雕塑园指挥二百多人强大阵容的《黄河大合唱》，冼星海的女儿冼妮娜专程从杭州赶来出席了音乐会。演出之后，卜大炜请严良堃畅谈了《黄河大合唱》。

血融黄河水，曲通黄河声

——严良堃谈《黄河大合唱》

□ 卜大炜

《黄河大合唱》在海内外的影响

卜大炜：严老师，听说您刚刚做过心脏搭桥手术，一康复就来指挥《黄河大合唱》了，在台上还是像年轻人一样。您是《黄河大合唱》的历史见证者，能谈谈《黄河大合唱》的首演情况和历史上的重要演出吗？我想知道首演是谁指挥的。

严良堃：《黄河大合唱》的首演是由邬析零指挥抗敌演剧三队演出的，日期是1939年4月13日，在延安的陕北公学大礼堂举行的“陕公第一次音乐大会”上。词作者光未然（作者注：即张光年）本人担任朗诵。

5月11日，在延安举行了《黄河大合唱》的第二次演出。这次是由作曲家冼星海本人指挥鲁迅艺术学院演出。在星海当天的日记中记录说，毛泽东、刘少奇等领导人前来观看了演出。乐曲结束后，毛泽东大喊了三声“好！”。

《黄河大合唱》第一次在国外的演出，是1942年在缅甸曼德勒的云南会馆，由缅甸华侨战工队合唱团演出，连演了三天，由赵沅指挥，李凌任艺术指导，仍旧



是光未然朗诵。

这里再提几次在《黄河大合唱》的历史上较为重要的演出。

1949年，纽约联合国大会上，由美国人演出了英文版的《黄河大合唱》，“黄河颂”一段由著名的黑人男低音歌唱家保罗·罗伯逊演唱（作者注：他因演唱音乐剧《演出船》中的“老人河”一曲而出名）。

1956年，在莫斯科演出了《黄河大合唱》，由全苏交响乐团和合唱团演出，李德伦指挥，郭淑珍演唱“黄河怨”一段，我担任艺术指导。那次郭淑珍唱中文，合唱团唱俄文。有意思的是，那次的俄文将“黄”字分成两个音节发出，“hu” — “ang”。

1964年，日本人在神户演出了《黄河大合唱》，是用日文唱的，据说在翻译“自从鬼子来，百姓遭了殃”一句时，他们还问“鬼子”是什么意思。

1995年，是抗战胜利50周年。赴美定居的原中央歌剧院指挥姚学言带来一个规模庞大的美国合唱团来北京演出，外国人到中国唱《黄河大合唱》，这是首次。

卜：您指挥过上千次《黄河大合唱》，作为冼星海的学生，能谈谈您指挥的《黄河大合唱》的经历吗？您第一次指挥《黄河大合唱》是在什么时候？

严：1940年我在重庆第一次指挥孩子剧团公演《黄河大合唱》。自我于1979年带中央乐团出国演《黄河大合唱》以来，已经带队出去指挥了一二百次了。解放后总共出去指挥了有四五百次。有的是我带队出去，有的是海外请我去。有港澳台、有日本、澳大利亚，美国和加拿大等。我有时感到在海外演出《黄河大合唱》，观众的情绪比在国内还激动。

1985年，在香港举行的“黄河音乐节”上，演出了一次香港最大规模的《黄河大合唱》，演员达千人。

1995年在北京的首都体育馆，我指挥了北京万名大学生唱了《黄河大合唱》，在广州，也举行了一次有一千五百人演出的《黄河大合唱》。

卜：《黄河大合唱》是一种民族精神的象征，每一个炎黄子孙都可以通过这部作品找到认同感。

严：是的。在过去，《黄河大合唱》的作用像号角一样，鼓舞人们去战斗，去斗争。而现在，她的作用是一种民族的凝聚力、向心力。例如有一次在旧金山，一个华人的集会上演出了《黄

河大合唱》，有人同我说：“听完了《黄河大合唱》感觉腰杆子硬了，鼓起了我们的民族自尊心。”是啊，黄种人在那里有时候还是受歧视的。中国在近代史上多次反抗外来侵略，只有抗日战争是真正打败了敌人，获得了胜利，令敌人彻底投降了。还有一次在美国，碰到一位华人对我说：“我过去也看过国内的‘笑星’组团来演出，看完之后哈哈大笑一通，晚上睡了一个好觉。但看完了《黄河大合唱》后的那一晚，我睡不着了。”在国外，来听《黄河大合唱》的华人阶层不同，地位不同，但心情是相同的。使馆的同志对我说：“华人分不同的团体，过去请他们来聚会要分开请，分五六批，而这次请他们来听《黄河大合唱》只需请一次，他们可以同在一起听。”一次在马来西亚演出《黄河大合唱》，演出完下起了暴雨，人们出不了剧场的门，在躲雨的时间里，场子里的华人开始拉歌，有人唱起了抗日战争时期贺绿汀的一首抗战歌曲《保卫家乡》，他说这是他的爷爷教他唱的，要他不忘自己是中国人。在这种爱国情绪、民族情感的感染下，有人朗诵了一首当场写的诗，其中有一句非常精彩，诗的大意是说，我们每个中国人血管中流的血液就是黄河的支流，因此是“血融黄河水，曲通黄河声。”

《黄河大合唱》在艺术上和思想上获得巨大成功的原因

卜：每当我参加演奏或听到、看到《黄河大合唱》，总是感叹这部创作于六十多年前的作品其艺术魅力是这样强烈，在我们民族的音乐史上至今仍焕发出耀眼的光辉。有鲜明的民族特色音调，又有西方康塔塔那样宏伟的形式



感。作为《黄河大合唱》的权威阐释者，您能谈谈它的艺术成就吗？

严：《黄河大合唱》之所以这样被每一个中国人所热爱，取得这样高的艺术成就和思想性，我认为有两点。

一是星海将自己的个人出路放在了民族的出路当中。抗战期间上海的百代唱片公司曾邀请他去创作像黎锦辉那样的流行歌曲，并开出两百大洋的月薪，当时一般的打工仔平均一个月才挣两块大洋。这相当于一百个打工仔一个月的工资。面对这样高的工资，星海不为所动，坚持投身到抗日救亡运动中去，搞他的抗日救亡音乐创作。他写的《黄河大合唱》到今天一分钱也没有拿到。

1939年，他在延安的窑洞中埋头《黄河大合唱》的谱曲，六天六夜，终于完成了。这时光未然说：“你是广东人，我应该煲汤慰劳你。”可是那时哪有什么东西给他煲汤呀。于是光未然想办法搞到了一份“高干特供”，二斤白糖，又买到一点肉，请他吃了一顿肉。

冼星海真正将音乐当作为争取获得民族自由解放的一种斗争手段和武器。

二是《黄河大合唱》的艺术植根于中国的土地之中。自萧友梅和黄自从西方留学回来，开创了用西洋作曲技法谱写中国曲调的道路之后，在这条道路上真正获得巨大成功的是冼星海。他对西方的东西

不是照搬，对西洋作曲技法的借鉴是不留痕迹的。他对民族的东西不是拿来贴标签，而是将所有民族的东西融会贯通在作品中。这些民族的东西我们听不出是采用了哪一首曲子，但一听就是我们中国的。例如“黄水谣”，它有“四季调”的音乐元素在里面，但又不是“四季调”。还有“河边对口唱”中张老三、李老四的旋律，明显是山西的曲调。再有，“怒吼吧，黄河！”一句，这不就是京剧的叫板嘛。

谈《黄河大合唱》的版本

卜：您在70年代主持了版本的编订工作，能谈谈这个过程吗？

严：《黄河大合唱》自诞生以来，在历史的风雨中历经磨难和坎坷。这部民族的杰作在大陆和台湾，都曾遭到禁演的厄运。1949年后，台湾禁演了。台湾在1989年的7月7日才允许上演，但是将“太行山上打游击”一句改为“敌后齐心打游击”，将“新中国”改为了“全中国”。1991年，台湾的一个合唱团来北京与中央乐团同台演出《黄河大合唱》。在中央乐团排练厅排练时，当“黄河奔流向东方”一句一唱出，大家的心里激动极了。这是《黄河大合唱》在两岸隔绝了40多年后，首次有台湾的合唱团来大陆演唱。大家的心又连在一起了。

而在“文化大革命”中，《黄河大合唱》在大陆也被禁演了。那时，《黄河大合唱》被认为歌词美化了“国统区”，歌颂了王明路线。但是，当年毛主席看演出时大喊了三声好，这一事实又是不可否认的，因此，《黄河大合唱》“出身不好，表现还可以”，有人就提出改词，将“张老三，我问你，你的家乡在哪里？”改成“指导员，我问你，今天有什么好消息”。

息？”周总理说，歌词是历史，不要改了，江青说，留曲不留词，这样《黄河大合唱》就被“腰斩”了。当时在舞台上除了几个“样板戏”外没有什么可上演的，于是就有人用《黄河》的曲调创作了钢琴协奏曲《黄河》。

1975年，在冼星海逝世30周年之际，冼星海的夫人，浙江省音协主席钱韵玲同志给中央写信，请求上演《黄河大合唱》，当时正值邓小平同志主持工作，很快就得到了毛主席的批示：“原曲原词演唱黄河”。这样就举行了“冼星海、聂耳作品音乐会”。当时“四人帮”的势力还不许用“纪念”两个字。演出任务交给了中央乐团，于是就产生了“中央乐团演出版”。

卜：那《黄河大合唱》的最初版本是什么样的？听李德伦老师说当年延安的乐队编制是很简陋的。星海在配器上是怎么处理的？

严：星海当年创作时延安的条件很简陋，配器是有什么用什么，口琴、笛子、风琴、二胡、小提琴、大提琴，还有将锅盖拿来当打击乐。这就是《黄河大合唱》的“延安版”。

卜：还有其他版本吗？

严：还有“莫斯科版”。1945年秋，苏联准备演出这部作品。当时苏联和解放区没有正式的外交渠道，乐谱还是李伯钊同志送到南京军调处后，用宋美龄专机运去的。星海曾因战事而滞留在了哈萨克斯坦，穷困潦倒，当时星海刚刚从哈萨克斯坦辗转来到莫斯科，准备回国。此时他的身体极度虚弱，到了莫斯科就一病不起了，他就是在这种状态下为这次演出作大乐队的管弦乐配器的，事实上他此后不久就去世了。此时，他是很力不从心的，一

些配器效果、和声效果他无法作仔细地推敲，因此很不清晰。例如，弦乐的拨弦安排到第七把位，到了贴近琴码的地方了。效果是很不理想的。1949年全国解放鲁艺进城后，由李焕之对“莫斯科版”的配器做了一些修改演出了，这就有了“进城版”以及后来的“上海版”。这两个版本没有从根本上得到改善。在五十年代，作曲家汪立三还因为说过“冼星海的《黄河大合唱》配器不好”这样的话而被打成了右派。

从维护这部伟大作品的角度出发，使其能更好地流传，1975年的演出决定对谱面上遗留下来的问题做处理，从根本上改善配器的效果问题。当时成立了一个修改的班子，由我主持。上面规定其成员一定是要从延安过来的，我提出，许多音乐学院的中青年作曲家在配器上取得了一定的成就，并且他们之中有人就是延安的后代，为什么不吸收他们来参加呢？这样就组成了一个有施万春、田丰、盛礼洪等人参加的班子。这个版本较为成熟，参加演出的所有乐手都很高兴。

卜：这就是“中央乐团演出版”。

严：对。此后这个版本就被广泛使用了。众多的文艺团体，像中央歌剧院、上海乐团、上海歌剧院、中央广播乐团、新影乐团、广州乐团、天津交响乐团等，在演出中都相继采用了。中央乐团和上海乐团分别用这个版本在海外发行的两张唱片都获得了“金唱片”奖。这个版本在海内外广泛地流传开了。

这个版本也有争议之处。有人问为什么将“黄河之水天上来”一段中的三弦独奏改为了琵琶独奏？对此，时乐濛同志就说过：“当年（冼星海创作之初）只有李鹰航一个人会弹三弦，如果有一个会弹琵

琵琶的也就用琵琶了。”所以，琵琶的艺术效果还是好的。有人说这样里面的《满江红》曲调不清楚了，其实改编后是将《满江红》变奏了，用变奏形式应该说是更好的，符合冼星海借鉴不留痕迹的风格。

当然这个版本也存在不足之处和有待改进之处。

卜：您每次登台指挥《黄河大合唱》

都会成为一次盛典，堪称《黄河大合唱》的传统演绎，台上唱得传神，台下听得入神。感谢您今天的一席谈话，使我得知了这么多有关《黄河大合唱》的珍贵史料，我会重新去感受《黄河大合唱》，盼望您的下一次《黄河大合唱》。

(作者：中国交响乐团退休干部)

信息窗

离退中心第三期党校培训圆满结束

为了推进基层党支部规范化、标准化建设，把《中国共产党支部工作条例（试行）》和中央和国家机关工委对离退休党支部8项工作制度落到实处，离退中心成立了党建工作领导小组和基层工作组，创建了非建制性的党校，把党建工作作为三大工作任务之首倾力推进。去年底试办了两期培训班。在总结经验的基础上，2019年4月16日至18日，离退中心党校举办了第三期培训班。来自离退中心党委各离退休党支部的、最近几年退休的22位党员参加了培训。王炳义主持开班式并带领党员重温入党誓词，史自文结合工作实际，以问题导向切入，就新时代新形势下退休党员坚定理想信念、履行党员义务、做有信仰、有情怀、有担当的好党员进行了专题辅导。

培训班上，老党员们集中学习了《开启退休后党的生活的新篇章》，听取关于《创造新价值——开创退休新生活》的专家讲座，3个小组分别开展了讨论，培训班还组织了学习交流，参观了故宫精美的文创产品和现代化的文物医院。

老党员在分组讨论和学习交流中发言

踊跃，气氛活跃。老同志们说，退休了我们还能一起重温入党誓词，从心里感到震撼，很激动。我们为是一名共产党员而骄傲，要牢记共产党员是先进分子，要发挥党员的先锋模范作用，带动身边群众，积极向社会传递正能量。还有的老同志说：

“离退中心党校的学习安排很生动很有创新性，既严格要求又灵活掌握，体现了离退中心党委对老党员发自内心的关切关怀，让我们感觉温暖，有了归属感，我们要为离退中心的工作点赞。”

离退中心党校第三期培训评估调查的满意度为90%，老党员也为办好党校积极建言献策。史自文在培训班小结时感谢老党员的充分肯定，他说，大家的鼓励是我们改进的动力，离退中心将继续努力，把离退中心党校办好办实办出效果，也希望老党员时刻不忘党性锻炼，把政治建设特别是理想信念放在第一位，积极投身新时代党的建设的伟大工程中，在强化基层党组织功能、建强抓实本支部工作中发挥更大作用。

培训班在全体学员合唱《没有共产党就没有新中国》的嘹亮歌声中圆满结束。

当年的星光

——记陕北民歌合唱队

□ 张军

如果说中国的文化艺术犹如一条璀璨的星河，那么只有六年历史的陕北民歌合唱队（后面简称陕北民歌队），也许只能算是一点星光。可当你注目这一点星光时，就会发现她竟然迸发过如此绚烂的光彩，让人惊叹不已。

选拔组建

1951年7月16日至1952年8月16日，新中国文化部派出了一个规模空前的、由222人组成的中国青年文工团，先赴民主德国柏林参加第三届世界青年与学生和平友谊联欢节，后出访了苏联、匈牙利、波兰、保加利亚、捷克斯洛伐克、奥地利、阿尔巴尼亚、罗马尼亚等共9个国家152个城市，历时399天，演出437场。通过演出、参观、观看国外的演出，进一步认识到积极发展民族艺术的优秀传统，是发展新中国艺术的关键。要了解民族艺术，了解其表现的主题，了解群众对这个艺术的态度和反应，才能发扬艺术中优秀的部分。其他国家在这方面都做得很好，中华民族的民间艺术更是一座巨大的宝库，更加值得挖掘和传承。

回国后，文化部依据中央领导指示，决定将中国青年文工团的大部分成员留下来与原中央戏剧学院舞蹈团、中央音乐学院音工团合并，于1952年12月初正式建团

成立中央歌舞团。其方针任务是：研究、发展民族民间并介绍外国的优秀歌舞艺术，国内演出与国外演出并重。首任团长周巍峙，副团长李凌、戴爱莲、吴晓邦。

建团初期，为了更好的发展和弘扬民族民间音乐，同时也为了探索民间合唱艺术的新课题，中央歌舞团决定成立一支民歌合唱队。团领导责成王方亮、张树楠筹建民歌合唱队。当时中央歌舞团领导的眼光都集中到了陕北：首先陕北是革命老区，当地很多的民歌都在革命的队伍中传唱。新中国成立后，陕北民歌更是在国内外都有很大的影响。其次是陕北的群众基础好，几乎人人都能唱信天游。陕北民歌队的李秀芬说，陕北人住在黄土高原上，相互距离很远，通讯都是靠吼。叫人的时候，名字前面都要加个长长的“哎……”字，声音高亢明亮，再加上山间的回音，听起来婉转悠扬，就跟唱歌一样。因为声音低了对方根本听不见，所以人人都练就一副唱信天游的好嗓子。

于是，音乐指挥家王方亮和男高音歌唱家张树楠，在陕北地区各政府、文化馆、学校的支持下，开始招聘队员。经过多方面考虑，决定集中在陕北的绥德和米脂县挑选嗓音条件好、且喜爱陕北民歌的18岁以下的青年。原因是这两个县的民间

歌手最多，民歌演唱的氛围良好。另外，同一地区的队员口音，生活习惯都相似，合唱时的声音也比较融合。

“北京的艺术团体来招生了”，这个消息很快便在绥德及其附近地区传开了。但当时刚刚解放，人心不甚安定，当地的群众都寻思中央的艺术团体怎么会来这个小地方招生？能有这好事儿？所以很多人都心怀疑虑，怕上当受骗，不敢让孩子来面试。王方亮和张树楠不辞辛苦，走乡串户进行宣传，克服了种种困难，最终共挑选了36个女孩，分为两个批次带回北京，组建了陕北民歌队，人事关系由时任民歌队秘书的王淑芬负责办理。

为什么都是女孩呢？提到这个问题，李秀芬笑着解释道，当时也有很多男孩子参加面试，但他们的音调都特别高，唱起歌来跟女孩是同度的，区分不出来声部，而且合唱时声音不协调，训练后的进步不大，所以最后留下的就是一水儿的女孩子。

培训学习

这36个女孩子年龄从十岁到十七八岁不等，她们的最高学历也不过是小学五年级。因此，她们到北京后，团里不但对她们进行声乐、乐理方面的培训，还专门聘请老师，给她们补习文化课，对她们进行全面培养。

她们刚到北京时，就住在歌舞团的团部，即现在全国政协礼堂后边的王府仓胡同。不过住了一段时间之后，就让她们搬到了不远处的牛八宝胡同2号院单独居住。原因是，怕她们跟歌舞团其他人员生活久了，学会了普通话，沾上了北京腔，失去陕北方言的演唱风格。团里对她们的严格要求，可见一斑。

培训了文化知识和基本乐理知识后，

她们才又开始学民歌。虽然她们人人都是从小就会唱信天游，但会的大都不多。于是1953年，团里安排王方亮带领她们集体回到陕北，向当地的群众学习民歌。

为了让她们专心学习民歌，中央歌舞团在绥德的清水沟村给她们租了窑洞，还专门从北京带来厨师，照顾她们的饮食。聘请蒋喜祥、王喜祥、高振林等5位当地唱信天游很有名的老师教她们。

5位老师都是当地的民间艺人或农民，虽然文化水平不高但歌唱得很好。学习的时候，团里要求全体师生都不许看谱子也不许记谱子，老师怎么教就怎么学，保证学到的都是原汁原味的地地道道的。

这样的学习，前后进行过两次，加起来有一年的时间，她们学会了四百余首民歌。回到北京后，便开始重点排练。

民歌队的成长是惊人的，她们排练出来的合唱真是那种来自民间纯天然的风格。尤其是王方亮编曲的无伴奏纯声合唱《三十里铺》，其感染力直透人心，听过的人都不住地称赞。



走向辉煌

1954年秋冬时，中国音乐家协会组织了一个中国民族民间古典音乐巡回演出团，邀请陕北民歌队参加全国巡演。演出团共表演了一百零四场，在全国反响热

烈。陕北民歌队从此一炮打响，火遍大江南北。

尤其在上海演出的时候，舞台搭在一个大广场上，观看演出的有社会各阶层人士，还有陆军、海军部队，得有好几万人。预定的三个曲目唱罢，已经拉上大幕了，但下面雷鸣般的掌声经久不息。没办法，又拉开大幕唱了一首《女孩担水》，观众们还是不过瘾，就又唱了一首《夫妻逗趣》，观众们仍旧不答应。当时她们大都还是十几二十岁的年轻小姑娘，哪见过这样的场面，一个个也是非常激动，又兴奋地上台，把演出的曲目重唱了一遍。



这次陕北民歌队的巡回演出成功，产生了很大影响。它起了一个示范作用，让全国都对民族民间的歌唱开始重视起来。很多地方如浙江、东北等都相继成立了很多这样的合唱队。

1956年举办第一届全国音乐周，很多地方的民歌队都来参赛会演，陕北民歌队也参加了这次盛会，并在中南海怀仁堂为毛主席、周总理等党和国家领导人举行了专场演出。当演唱完《三十里铺》、《红军哥哥回来了》之后，合唱队员都清楚地看到了毛主席、周总理在台下带头鼓掌，



那难忘的情景时时浮现在每个合唱队员的脑海中。在这次演出中，浙江的一个女声民歌合唱团也得了奖，很多地方民歌如东北的《瞧情郎》《丢戒指》等等，得到整理改编，流传开来，民歌合唱如火如荼发展起来。

随后的几年里，陕北民歌队随中央歌舞团到全国巡演，甚至出国演出。她们演唱的《对花》《三十里铺》《五更鸟》等曲目都灌了唱片，远销海外，很多国际列车上都有播放。

在全国巡演时，她们还有一个任务，就走到哪里学哪里的民歌，走到安徽学花鼓，走到湖南学《浏阳河》，学完就上台表演，特别受当地群众欢迎。甚至1958年去日本演出时，还向日本艺人学习了《樱花》、《懒汉歌》两首日本歌曲。

繁华落幕

然而，繁华总有落幕时。

1956年，周巍峙、李焕之等领导认为中央歌舞团作为一个国家歌舞团，需要有一个能代表全国的民歌合唱队，而不能只弘扬陕北民歌。同时，中央歌舞团也接到了任务，参加1957年莫斯科举办的第六届世界青年与学生联欢节，并参加其中的合唱比赛。于是李焕之和唐荣枚决定筹建一个全国性的以汉族北方民歌为主的，四

部混声的民歌合唱队，以此为基础建立一个民间风格的合唱学派。筹建工作于1956年开始招收第一批队员，被称为学员班二班，与陕北民歌队并存。随后，又招收了一些没有经过训练的歌唱爱好者，共同组成了北京青年民歌合唱团。进行了一年的培训后，参加了1957年的第六届世界青年与学生联欢节的合唱比赛获得了金质奖章。

1958年，许多领导认为中央歌舞团中有两个合唱队编制太大，且陕北民歌队在北京会受环境影响而失掉原汁原味的语言风格。为了更好的发展，应让它回到陕北，在原来的环境中逐渐壮大。因此，陕北民歌队被整体精简下放到陕西省延安歌舞剧团，作为其中一队。

许多时任陕北民歌队的队员对这个决定很不理解，似乎是中央歌舞团有了学员二班就不再重视她们学员一班而把她们全体调回了延安。

据王方亮发表的《陕北民歌合唱队成立的缘起及其历程》文章记载：1958年冬，某些有关领导认为合唱队的演唱曲目有局限性，为了更好地发展，合唱队应回到陕北去。不久，合唱队被精简下放到了陕西省延安歌舞剧团，作为其中的一个队。

据时任中央歌舞团副团长的孟于同志说：陕北民歌队精简下放到陕西省延安歌舞剧团原因有以下三个方面：

一、1958年，延安成为开放城市，需要接待全国乃至世界到延安参观学习的团体，申请文化部给予文艺方面的支持。

二、陕北民歌队演唱形式单一，中央歌舞团作为一个国家歌舞团要办得有特

色，需要有一个能代表全国的民歌合唱队。

三、民歌队队员的语言风格有被普通话影响的趋势，回到陕北能够更好地保留原汁原味。

时任中央歌舞团舞蹈队演员的赵婉华也印证了其中的一条原因：陕北民歌队演唱形式单一，不适应中央歌舞团继承发展民族民间优秀文艺的要求。

陕北民歌队被精简下放到陕西省延安歌舞剧团前，有些队员被安排到剧场、工厂等单位工作，民歌队队员人数有所减少。

1959年延安歌舞团在哈尔滨、吉林等地，代表老区人民参加演出。陕北民歌队参加了丰满水电站的慰问演出，演唱了《陕北道情》和创作曲目《延安颂》等。因为当时东北三省有大量的干部来自陕北老区，所以演出所到之处，都受到热烈欢迎。这次演出，是陕北民歌队的最后一次辉煌。

由于延安歌舞团的工作性质，要求全体团员包括陕北民歌队队员都要一专多能，随时分小队下乡慰问演出；再加上部分队员成家立业，离开了合唱队，剩下的队员不得不重新组合，使陕北民歌队影响力逐渐减弱。

1962年左右，陕北民歌队被彻底精简。宛若一颗流星，迸发出自己所有的光华之后，消逝在了历史长河中。

陕北民歌队解散后，队员有的留在北京，有的散落到西安、延安等地，也有的转行从事其它职业。

附表：中央歌舞团陕北民歌合唱队成员名单及归宿

中央歌舞团陕北民歌合唱队成员名单及归宿

序号	姓名	归宿
1	袁兰芳	中央歌舞团
2	李 云	中央歌舞团
3	李秀芬	中央歌舞团
4	王 丽	中央芭蕾舞团（制作芭蕾舞鞋）
5	李婉芬	中央音乐学院学习古筝；后任中国音乐学院古筝副教授
6	王 梅	西安音乐学院学习扬琴；后任西安市儿童剧院院长
7	马子清	陕西省歌舞剧院
8	许乐	陕西省歌舞剧院
9	魏兰芳	延安歌舞团
10	白 燕	延安歌舞团
11	延素娥	延安歌舞团
12	刘改鱼	山西歌舞团
13	潘润芝	延安影剧院做剧场工作
14	延 河	延安招待所
15	王翠娥	北京首都剧场服务员
16	马有意	北京首都剧场服务员
17	延 娥	北京电影制片厂剪辑员
18	许凤琴	北京地毯厂工人
19	马玉兰	北京工艺美术厂工人
20	武爱莲	北京橡胶厂工人
21	马秀清	北京橡胶厂工人
22	白香梅	北京电子管厂工人
23	武佩兰	延安副食品商店售货员
24	安子英	西安交通部门
25	袁巧兰	随爱人部队到了广东省梅县（在交通部门工作）
26	宋秀英	随军家属（广东梅县）
27	李月英	随军家属（广东梅县）
28	马 利	随军家属（兰州）
29	王海兰	随军家属（河南）
30	黑秀兰	山西榆林，工作不清
31	马润莲	回原籍
32	杨淑清	回原籍
33	马子英	回原籍
34	刘素英	回原籍
35	霍润丰	回原籍
36	闫桂兰	下落不清

简单生活更健康更幸福

□ 文隆胜

“光阴似箭，日月如梭。”不知不觉，人生旅程已快走到尽头，我已过八十，老伴儿也满了七十九。我们生在旧社会，长在红旗下，经历了新中国整个进步和发展。从学生到外交人员，再到退休至今，回头来看看，有不少值得记忆的东西。不过，真正值得记忆的还是我们的生活方式，即“简单”和“充实”。

生活了几十年，离不开衣、食、住、行、用、保，这六个方面。我想就这些少不了的日常琐事谈谈自己的体会，至于正确与否，暂且不说，反正多年来我们是坚持这样做的，想改也改不了啦！

衣。我们主张干净、整洁、得体，从不追求名牌，时髦，我现在穿的衣服很多还是上世纪七八十年代工作时期穿的。一天我在院里散步，一位半熟不熟的邻居，拽着我的衣领说，“您这衬衫可有年代了！”那是当年陪代表团出国，国家发的置装费买的，雪白、笔挺、干净。多少年，我们没有专门去商场为自己买过衣服，有的是孩子淘汰的，或偶尔为我们买的，也有亲戚外迁，留给我们的。至于内衣，老伴儿有个习惯，能补就补，补了再穿。越是旧的，反而感到越舒服。

食。“民以食为天”，食为人类生存第一要素。但吃什么，怎么吃，是有讲究的。除特殊情况外，我们一般不在外边吃饭，我们常年在家粗茶淡饭，一日三餐吃得倍儿香。当前每天的食谱大致是：早餐

一个馒头，夏天啃两三个老玉米，一个鸡蛋，一袋牛奶；午餐一荤一素，加米饭，有时会做一个汤；晚饭一个窝头，或两块白薯，一个素菜，再一碗杂粮粥。午休后吃一个水果，晚睡觉前喝一杯酸奶。馒头、窝头、酸奶，我们坚持常年自己做，不单为了省钱，还卫生，好吃。

住。我们来通州住，已经十多年了。原本住蓟门里，因为太小，便卖了小的，来远郊买了套大的，不仅不添钱，还余二万。2005年找房时还做了个傻事，至今难忘。那时不知848公交是快车，中间有10多站不停，我们俩追呀，追呀，一直从大北窑追到通州。有人调侃说，“你当年当行政处长，分房委员会主任，为什么不给自己分一套，跑那么远，费那么大劲？”我说，“正因为我做这个工作，我才不能给自己分。再说，我退休了，进城少，远点有什么关系！”我们现在住得很好，邻里关系和谐。因为我当“楼门长”用心，种树绿化有成绩，社区、镇上和区里给我和我们家好多荣誉，心情特别舒畅。

行。我是很喜欢车的，我的终身有效驾照1968年就在国外获得，那时当然是公车。回国后我没买过车，外出一直坚持坐公交、地铁。短距离就走路，连出租也很少打。出行锻炼两不误，何乐而不为呢？

用。生活中必要的物品是少不了的，无用的东西又是多余的。本着这个原



则，一段时间以来，我们一直在清理“家当”，凡半年不用一次的，原则上都处理，有的送人，有的低价转让给需要的人，废品就给捡拾废品的人去卖，厨余就投入垃圾箱。为此，前后我十多次参加《北青、通州社区报》和社区组织的“闲置物品会”，也买用得上的旧货。

一些基本设施，如水、电、气、地砖、卫生洁具，坏了基本上都自己维修或换零件，实在不行，再请人。每做完一件，多多少少都会有一点成就感。电视机还是大块头老式的，用了多少年也不记得了。

保。人的生命只有一次，谁都希望获得健康，长寿。因此，很多人把健康寄托在医疗机构和医生的身上，成天跑医院，大量服药，买昂贵的保健品。我们不这样，很少上医院，吃最低量的药，降

压的，降糖的。我得过多种病，除血压、血糖一直偏高外，还得过腰椎间盘突出，带状疱疹，湿疹，脚后跟疼，息肉切除，静脉曲张和膝盖疼。除关键时候请医生帮忙，一般都是靠自己坚持锻炼，刮痧，烤电，按摩，顽强地扭转过来。目前除膝盖疼，还在抗争外，其他均无大问题。

日常生活中，我们总的理念是：无论是国家的钱，还是个人的，能省就省，切忌浪费。我在一机部10年，8次陪团出国当翻译，每次节约三分之一到一半的预算费。回国报账，连会计都问，“旅馆费付了吗？”我在贝宁当了三年半参赞兼中心主任，其中一年没要国家的活动经费，但举办的活动并不比其他年份少。平时能简单就简单，自己能做的事自己做，平时自己理发，我们连小

时工都没有请过。节约从小事做起，饭粒掉到桌上，一定要捡起来吃掉，纸张通常是双面用，洗衣的水冲厕所，洗菜的水浇树，避免一切可以避免的浪费。

然而，我们并不吝啬，该大方的时候大方。买树苗绿化房前屋后；地震灾害，我们积极捐款；老家亲戚有困难，我们会定期寄钱，孩子上学有困难，我们会代交学费；老乡来京看病，我们会适当给予资助；去年回老家，不仅把自己多年积攒的外国纪念品和个人部分资料无偿捐赠给镇政府，同时还捐了一万元管理费；潞河中学学生得了白血病，得知后，我们立即送去了部分救命款……

总之，我们觉得无论社会如何发展变化，简单生活更健康更幸福。

（作者：原文化部外联局文化参赞）



环保的春节真好

□ 李俊琛

我们家生活在北京，每年过春节，我们都把看春节晚会放在首位，可是，恼人的鞭炮声，叫人烦不胜烦，特别是到除夕夜最后的时刻，节目正精彩时，万炮齐鸣，根本听不到悦耳动听的歌声，又怕烟火崩进后院引燃枯草发生火灾。此时，空气中呛人的火药味直冲鼻喉，打喷嚏、咳嗽、眼泪止不住地流，经常听到救火车的警报声，医院的救护车的鸣笛……那些被烧伤、被炸伤、被摘去眼球的孩子，被烧毁的大楼等。这哪里是过年，感到是一种“恐怖袭来”！作为老人就想过一个平安、团圆、祥和、喜悦的农历年。我们家家盼望平和的春节，何时才能如愿？

2019年的春节，我盼望的平安、祥和的春节真的实现了，我早早地把座机拔掉，把手机关掉，和子女们一起吃着团圆饭，安安静静地欣赏着精彩的春晚，好不惬意。

可是，我有早睡的习惯，到了晚上9点睡意袭来，眼睛发涩，子女看出了我的睡意，提前退场，我顾不得洗漱倒头睡去，准备第二天看重播。

早睡必有早起的习惯，早3时我的精神来了，先在床上做各种按摩操，4点

钟我便起床，站在阳台向外看，让我心情舒畅万分，大地在沉睡，没有任何杂音，人们还在甜梦中，一种从未有过的宁静感让我陶醉，是这样的平安祥和，一抬头，哇！我看到了久违的星星挂在天空，顾不得老伴正酣睡，叫醒他快来看！星星！他兴奋地数着只有两颗，我却看到了远方多颗在闪闪发着微弱光的星星，我们不由得想起儿时满天的星斗，一望无际的蓝天，不知道从什么时候起，我们再也看不到星星了，我们国家只顾发展生产，忽略了环保，我们失去了蓝天，失去了绿水青山，看不到星星，也看不到飞舞的青蜓了，此时，我浮想联翩，想到习近平主席对于治理环境的重要讲话，想到党在人民群众中的威望空前提高，想到祖国人民团结一心建设美好的家园迫切愿望，在短短几年的时间，空气大有改善，青山绿水再现，环境美、人心安。我们多难的祖国何曾有过这般美好，祖祖辈辈盼望的安宁的生活，变成了现实，我们党真是说得到做得到，我从内心喊着祖国万岁，伟大光荣的共产党万岁！

（作者：中国歌剧舞剧院离休干部）

尝鲜无不道春笋

□ 海涛

每到春雨濛濛、草长莺飞的三月，在风景如画的江南，地下沉寂许久的笋便会在阵阵春雷、滴滴春雨中茁壮成长起来。只见它们奋力顶破土壤，在细小的夹缝中挤出自己的嫩芽。没几天工夫，就长成圆圆胖胖的竹笋了。江南人熟谙“因地制宜”的道理，便将这大自然的恩赐虔诚地供上了餐桌。

“嫩箨香苞初出林，於陵论价重如金。”这是李商隐对春笋的描述。笋品种繁多，仅以食用笋而言，就有毛笋、芦笋、淡笋之类，几乎四季均有鲜笋上市。除春笋以外，秋有鞭笋，就是埋在地下的竹节长出的嫩芽。到了冬日，深土里的笋芽便叫冬笋。

春笋，被人誉为“素食第一品”，还有“尝鲜无不道春笋”之说。郑板桥诗云：“江南鲜笋趁鲥鱼，烂煮春风三月初。”把春笋与鲥鱼相提并论，足见其味之鲜美。春笋在厨房里几乎是无菜不配，炒、烧、煮、煨、炖皆成佳肴。即使是一个大的竹笋，也会因为各部位的鲜嫩程度不同，吃来别有风味：嫩笋头可用来炒食，或作为肉丸、馅心的配料；中部可切成笋片，或炒或烧都香脆可口；根部质地较老，用以与肉类、禽类一起做汤，味道极佳。除充当餐桌上的主角外，笋也安于做配角，烹调时用切成薄片或滚刀块的春笋调味，既跳脱出彩又不喧宾夺主。普普通通的一锅汤里加些春笋，味道立刻变得

丰富起来，汤中那一份淡淡的清香和浓浓的鲜味，直让舌尖春色无限；用咸肉、鲜肉、火腿等熬制高汤，笋也是绝对不能少的，看着汤水里沉浮翻滚的食材，闻着蒸腾的香气，便有一种爽心悦目的微醺感。待到喝上一口汤，吃上一块饱含汁水的鲜笋，不由得让人大叹一声“鲜得连眉毛都快要落了”。



但笔者以为春笋最美的还在于它的“鲜、爽、淡”三味。春笋之鲜似乎很难捉摸，但入口却又明明白白，不管是与淡雅的果蔬作配，还是与荤香的鱼肉为伍，有了它，菜之鲜味都会顿时突出，让人欲罢不能；笋之爽源自咀嚼，这好比一场味觉挑逗，齿间脆嫩作响，口感清爽嫩滑；笋淡如茶，考验人的真性情，菜中的那份宁静与淡雅，非有心者不能感受。

上世纪七十年代，每年春末，粮食青黄不接之时，母亲就带着我们到山上挖竹笋。挖竹笋其实是一件既有趣又危险的事，说它有趣，是因为雨后的春笋长得

快，当你一边拨挖时，一边还能偶尔听到它们生长时发出的细微的“叭叭”声，于是寻声而去，总能找到一大片新鲜的嫩笋，那种惊喜实在难以言表；说它危险，是因当你穿梭在竹林乱石之间，有时不幸被树枝竹丫刮伤，同时还要当心有一种叫“竹叶青”的蛇，这种蛇专门住在竹枝上，其颜色与竹并无二样，只要被它咬一口，便有性命之忧。但尽管如此，我们每次总能挖到一大背篋竹笋回家，之后便去掉笋壳，或炒或煮都极其鲜美清香。那种滋味，至今回想起来还是那么悠长，那么

让人陶醉！

有人说“笋是江南的特产”，此话不假。到北方旅游，细心的东道主总会点上几道笋菜来安抚江南的胃，“手剥竹笋”是一样，“笋干”又是一样。但这些人工笋肴，总让人觉得少了几分原味。所谓的思乡之情，在居家的日子都是抽象空泛的概念，到了此时就具象成家乡的笋菜了。哎，家乡的菜和游子的胃，原来有着这么缠绵的情感！

（作者：重庆市作协会员）

信息窗

《我和我的祖国》征稿函

今年是中华人民共和国成立70周年，回望建国创业之路，几度云生风起，多少路转峰回。70载峥嵘岁月，中华儿女同舟共济、砥砺前行。党的十八大以来，我们身处新时代，中华民族的伟大复兴之路，“两个一百年”宏伟蓝图，正待你我高歌述怀。值此佳期，本刊邀您一起说古论今。

一、内容：反映建国七十年来，党和人民的奋斗实践，反映人们物质和精神生活产生的巨大变化以及所生发的思想和情感，反映广大文化战线的工作者在新中国文化事业建设中所见、所闻、所感。

二、体裁文体不限；书画、摄影作品均可。

三、要求：

- 1、未公开发表的原创新作，字数在3000字以内；
- 2、来稿请注明作者姓名、单位、联系方式。
- 3、来稿一概不退，请您注意保留底稿。
- 4、老照片，可以通过手机翻拍或者由作者直接送至编辑部扫描后收回。
- 5、书画、摄影作品请作者提供电子稿，如果直接邮寄原件，作品不予退回

四、时间：自即日起至8月1日止。

五、投稿邮箱：

- 1、北京市朝阳区东土城路15号408室
- 2、电子稿件发送邮箱zglnwh666@163.com

《中国老年文化》编辑部

2019年4月

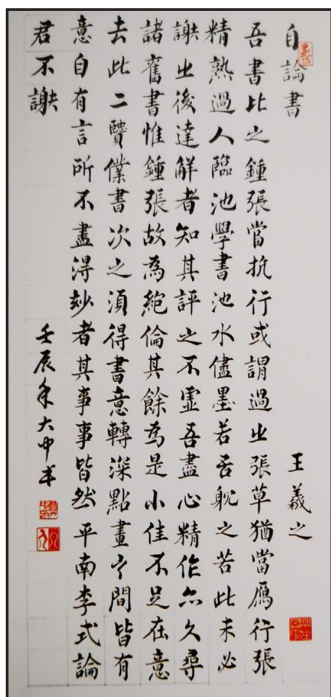
我的书法情缘

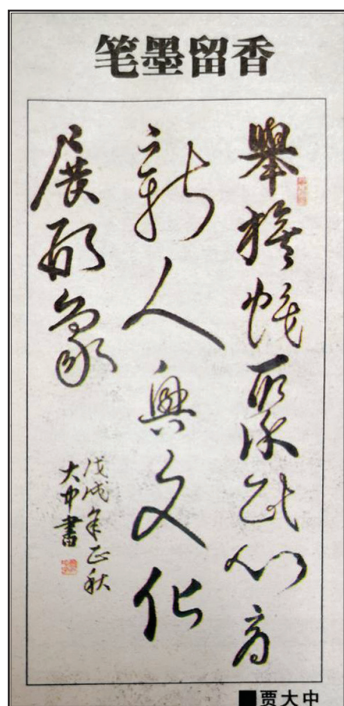
□ 贾大中

我和书法结缘是偶然的。2003年我退休了，刚退下来的滋味不好受啊！上班时每天忙忙碌碌，不是排戏就是演出，可以说是和同志们有说有笑地在舞台上战斗了一生。可一退休，我就像泄了气的皮球一样蹦不了，跳不起来啦，天天没着没落的，有时甚至还和家人发点无名的火，很让人烦恼。一次偶然的机会，我在一个展览会上遇到了一位老朋友，他就劝我说：“你是搞文艺的，艺术都是相通的，艺不压身，怎么不在书法绘画上学点什么呢？”可我一点基础也没有呀！只记得上小学时描过红模子。不过，我觉得朋友说的有道理，写字也没什么难的，于是就买了笔砚开始学书法。这一练才知道书法可不是单单写字，这里面的学问可大啦！首先面临着两个问题要解决：一是练什么体；二是临谁的帖。我想行书的实用性强，方便又帅气。想来想去没深没浅地决定就练天下第一行书王羲之的《兰亭序》。可练了没三天，把笔往桌子上一摔，不写了，写了那么多行没有一个字像呀，真气人！就这么停了下来，突然有一天那位老朋友打来电话问我书法练得怎么样？没等我回答他就说：“学习书法必须有毅力，天天都必须临帖。大书法家临古帖都临一辈子呢！这可不能三天打鱼两天晒网的……”就这样我又耐着性子写了起来，也是写写停停，停停写写，这种反反复复在一年中不下40余次，可有一样是

好现象，反复的时间越来越短，到后来一有打退堂鼓的念头，自己就会把它否定，自己给自己打气，非写好不行。随着临帖的时间的延长，字写得也渐渐有了点模样，兴趣越来越大，信心越来越强，字写得也越来越靠近原帖。这几年通过

学习一些书法理论的书籍来指导自己的实践。特别是对一些古典书法理论名著，真下了不少功夫，如孙过庭的《书谱》不认识的字就不少，一个个查字典，先识字，然后弄懂其义，这个学习过程渐渐提高了自己在书法方面的眼力、眼界，使得自己成了眼高手低的学术者。做到眼高不是一件容易的事，它需要你不断的提高古典文学、古典哲学、审美学、文字学等等多方面的修养。比如说哲学方面我们常说辩证法。当书法学到一定的程度时，你会体会到书法中充满了辩证法，也可以说书法离不开辩证法。辩证法体现在全部书法创作之中，如黑与白、大与小、方与圆、长与短、粗与细、开与合、实与虚、刚与柔、





正与奇、收与放、浓与淡、清与浊、曲与直、取与舍、行与止、仰与俯、轻与重、疏与密、强与弱、润与燥等等，他们之间的交替作用变化万千，要从多方面，多维度地来分析书法中对立统一的矛盾现象。把这些矛盾现象智

慧地、巧妙地运用在书法创作之中，必定能使书法世界更加精彩迷人。书法的艺术矛盾性，也丰富了辩证法的艺术内涵。因此掌握书法中的辩证关系是学书法的关键所在。我在学习书法的过程中，走了不少弯路。就拿读帖、临帖来说吧，关键是读什么、怎么读、怎么临。唐朝大书法家孙过庭在其《书谱》中有十个字可以说是读帖临帖的最高要求，“察之者尚精，拟之者贵似。”经过多年的临帖摸索，我总结出读帖临帖必须做到的“十看”：一是看起笔是露锋是藏锋；二是看行笔是中锋还是侧锋；三是看行笔的速度是快还是慢；四是看发力点是两端还是中间；五是看笔画转折处是方笔还是圆笔；六是看字体是疏是密；七是看用墨的浓与淡；八是看神采是静还是动；九是看气韵是贯还是断；十是看章法布局是实还是虚。一个帖从对临背临、意临反复的练习百遍，你才会从中得到无限的知识、无限的智慧、无限的乐趣、无限的成就感和无限的幸福感。人家五岁就练毛笔字，几十年下来成为书法

家，可称为人书俱老。我是七老八十的才拿起毛笔，难怪人家不愿意教我那句话说得真叫我哑口无言！“您这么大岁数啦，学什么书法呀！拿毛笔写写字，有个事干就行了。”的确学的太晚了……可时代不同，国家现如今对非物质文化遗产——书法这样重视，为每一个学术者都铺就了一条学习成长之路，甚至连外国人都孜孜不倦地学习中国书法，而作为中国人怎么可以对自己民族文化的灵魂——书法一点不懂、不学呢？关键是我们必须明白为什么学、怎么学，给自己订一个什么样的尺度，是应该好好深思的。我给自己晚年订得尺度就是书法的实践者、宣传者、传播者。十几年来在部领导、院领导、社区领导的支持和鼓励下，我的作品也开始参加一些社会公益活动，2010年，我的书法作品参加了由文化部主办的《“多彩重阳”文化部老艺术家书画摄影作品展》。2014年9月，我的作品意临《兰亭序》参加了由中国文学艺术界联合会主办的《中国当代表演艺术家书画展》并在中国美术馆展出。也多次参加文化和旅游部离退休人员书画展及多次参加外文局举办的书画展，同时与其他四位书法家为《中国老子学院》书写一幅长达三十几米楷书的老子《道德经》，多次参加为各地灾区、为中国妇女儿童基金会等单位书画捐赠义卖活动。

书法已经成为我精神的寄托，心灵上的安慰。每当我遇到心烦的事，情绪起伏和不安的时候，书法都能使我安详、宁静，感到心情愉快，感到我有信仰、有向往、有奔头，老有所用。所以我一拿起毛笔就感觉是最幸福的人，最有价值的人。

（作者：国家话剧院退休演员）

祖母之忆

□ 王正春

光阴荏苒，祖母仙逝已经60余年。同旧中国农村众多劳动妇女一样，祖母没有名字。娘家姓赵，尽管更换多次户口，姓名一栏总是写道：王赵氏。

我常梦见祖母慈祥的面容，以及童年与她相处的那些快乐光景。已近八旬的我，该写下一些文字，以表对祖母不尽的感恩、纪念，也把乡愁留在心底。

祖母的火盆

我家住在寒冷的东北哈尔滨郊区农村。每逢秋风凉时，祖母就请本村一位老女人，到我家制作(当地称“打”)火盆。据说这是个技术活儿，不能外传。那老女人便关在屋里，独自操作。我扒开门缝儿，用一只眼偷偷往里瞅，却只能瞅到她的背影。这时祖母过来轻轻拍我肩，小声叫我到院里玩去。所以迄今也不知道她是怎样和的黄泥，怎样成的形状。完活儿后，祖母做了一顿好饭，算答谢了。



刚做的火盆，要放到阴凉通风处，从里往外干(燥)，这样才结实耐用，祖母把

它视作宝贝，叮嘱家人千万不要磕着碰着它。

冬天到了，祖母小心翼翼地端出火盆。每次做饭后，要把未烧尽的余火从灶坑里扒出，装进火盆。再把火盆端到院里，让风把烟散尽，剩下红彤彤的火，再端到屋里炕上，开始发挥作用。

每天周而复始，火盆端来端去。担心祖母累着，家人都抢着做。但火盆由祖母掌管，这是无疑的。

祖母的黄泥火盆，给童年的我带来了温馨。每每从冰天雪地玩够回屋，她赶紧叫我到火盆边暖身。就是用这个火盆，她给我烧过土豆，烤过豆包，烘过鞋袜，热过衣襟……火盆旁，她哼过东北小曲，唠叨过老辈闯关东的艰辛。我问她，火盆为啥总是溜圆？她告诉我，众人围火才更暖心。

现在乡亲们都住进了楼房，使上了暖气、空调，儿孙们谁还知道，当初农屋冬天取暖用的可是那黄泥火盆和热炕呢？祖母的火盆早已融入黑土地，手捧泥土我忘不了祖辈人啊！

祖母的大青马

在我记事儿时，家中就养了一匹大青马。拉车耕地推碾子，一些重活全靠它。最疼爱它的还是祖母，春夏秋冬，每天起夜照看它，而且下了几道令，告示并约束着全家。大青马是家中的一员，大功臣，供草添料，不许饿着它。大青马干完活儿

回圈总是站着，不许骑它取乐它。

这使我想起，那时东北农村冬季甚寒。庄稼人没什么活干，也没什么娱乐活动，只好在家窝着，称作“猫冬”。但有人却出了“鬼”点子，让各家的马与人“拔河”比赛，即把马安上套，套上接出长绳子，让马在前边拼命拉，人在后边使劲拽，以马拉垮人数多少决定胜负。既试验了马力，又找到了乐呵。来观着的多是男人和孩子。祖母不但不看，而且反对，认为是对马的不敬和伤害。碍于面子，我家的大青马也被拉去折腾了一番。结果比了个上中等。但祖母却高兴不起来，心疼得不得了，赶紧给大青马端来了好料犒劳。

还规定，东北冬天冷，要常给大青马扫霜花雪花，不许冻着它；夏秋下大雨，要盖严实马架，不许淋着它；最要紧的是，到它干不动活时，要精心养护它。哎，到它老时，要保准全身埋葬它。

后来我进城，还常常向来人打听大青马。终于得知那一年，大青马安眠于地下，它的每个细胞，将永远和黑土相融化。现在，我只能在梦中见到大青马，只能向孙儿讲述，马是人类的朋友，我们老家曾经养过一匹大青马……

祖母的手

那是东北一个飘雪的冬季，劳作一生的祖母，疼爱我的祖母乘鹤西去。犹如晴天霹雳当头一击，我除了哭泣还是哭泣。当我向祖母遗体告别时，我凝视着她那似



乎还有些温度的手，令我百感交集。

祖母的手，皱纹纵横，麻麻裂裂，仿佛老榆树皮。自从踏进夫家的门槛，几十个春秋，不知做了多少活计。菜园碾坊马圈田地谷场，到处都留有她的足迹。爷爷去世早，她带着三个儿子，把家过得比上不足比下有余。她对隔辈人呵护有加，我和她几乎形影不离。每当我头疼脑热，她就给我拨匀匀乎乎的面疙瘩汤，让我趁热连吃带喝，发汗治愈。

1947年我父亲带着担架队，参加了四保临江战役。一个黑夜，祖母拉着我的手，摸到一个女大神家里，求她大显神威大发慈悲，保佑父亲和他的农民兄弟。事后，父亲并未批评祖母迷信，反倒说儿行千里母亲怎能不惦记，更何况是上战场呢！在父亲平安归来的那个夜晚，房间里挤满了前来看望的乡亲邻里。祖母张罗着，拉大伙热炕上坐，幸福光荣让她乐得嘴都不能闭。

虽然祖母的身体永远地化入了黑土地，但在我遇到坎坷时，总感到有一双手在推着我，那是祖母的手。

（作者：原中央实验话剧院党委书记）

古道热肠的茶亭文化

□ 阿颖

茶亭，即施舍或出售茶水的亭子，也常被称为凉亭、路廊、风雨亭、避风亭、行善亭等。古时候，居住和生活在山乡的人们，鉴于村庄散落，人烟稀少，重峦叠嶂，道路崎岖，山高路远的现实，为了方便路人途中歇息和补充水分，便建起了一座座茶亭。在清光绪《长汀县志·茶亭》中就有这样的记载：“汀僻处万山中，行路之难，若比于蜀道，尝一二十里远隔乡村，无可以避风雨而解烦渴、为行人少憩息者。汀人士素多好善，每于其中相度地势，建亭煮茗，以利行人。”

《园冶·释名》道：“亭者，停也。”古人选择茶与亭混搭，用茶充实亭的生机，是何等的智慧！建造茶亭的地址有的选择在路口、桥头、渡口等行人较多的地方，也有的建造在山顶、山坳、山野等僻静的地域。建造茶亭多是民间自发组织的，所需经费也多是殷实户牵头，捐献田土山林作为建亭基础，然后发起募捐，在所辖之地有钱出钱，有力出力。而建造茶亭的因由也各不相同，除了行善积德及福荫子孙外，还有的或是为了抒情添景，或是为了划分区域，或是为了标志道路的里程，或是为了弘扬典故，或是为了继承祖上遗志，或是为了记载前人功绩，或是为了纪念长辈寿辰……凡此种种，不一而足。这些出于各种因由所建造的茶亭，规模不等，风格各异，有土木结构的，也有砖石结构的，有民居式的，有牌坊式的，

有庙堂式的，有坊亭式的，有长廊亭、圆顶亭、四角亭、六角亭、八角亭及其他不规则形态的构建，与蜿蜒崎岖的道路形成动静相宜的画卷，尽显质朴之美。



我们知道，亭子是一种中国传统建筑，多建于园林、寺庙等处，而古时的茶亭与其他亭子有所不同的是，它的社会属性更加彰显其古道热肠。一是为长途跋涉的人提供了诸多方便。人们走进茶厅会有一种如释负重，回到家的亲切感觉，可以在此解手换衣、歇息喝茶、问路远近、了解乡情。二是成为信息传递和社交场所。凡官府的通告、公告都张贴在茶亭等重要道口，以便公诸于众，而有些不方便在家庭议论的私事也常在茶亭商议，茶亭还成为人们迎亲送客的地方。三是起到了预防打劫等事件的发生。古时社会管理落后，截道抢劫等事件在穷乡僻壤的地方多发易发，数里建茶亭，赶路的人一旦遇到此类事件，守护茶亭及在茶亭歇息的人便会前去伸出援助之手，或到附近集结乡民前来

援救，或前去衙门报案，这对那些不法歹徒是极大震慑。四是能够发挥防疫祛病的作用。茶亭是传统济世的场所，凡疫毒流行，民间便在茶亭中设置茶缸煮药，可称为“药茶”，施舍给附近的乡民及过路者饮用，使之消除疫毒。



在这个世界上，任何事物一旦与茶混搭起来，就会多了些尊贵、高雅和美好，亭子亦然。茶亭虽小，内涵却非常丰富，尤其是那一幅幅镶嵌在茶亭上的对联，早已深深地打上了文化的烙印，成为茶亭文化的组成部分，例如：云南赵州金山寺的古茶亭，阮元任云贵总督时，题联于亭柱上，联云：买丝客去休浇酒；糊饼人来且吃茶。通城县分水岭茶亭云：分道扬镳姑驻马；水光山色最迷人。浙江吴兴八里店的茶亭联云：四大皆空，坐片刻无分你我；两头是路，吃一盞各自东西。福州南门外的茶亭联云：山好好，水好好，开门一笑无烦恼；来匆匆，去匆匆，饮茶几杯各西东。还有历代文人墨客的

那些描写茶亭的诗词歌赋，同样令人百诵不厌，例如：杜枚的“不用凭栏苦迢首，故乡七十五长亭”；朱景玄的“静得尘埃外，茶芳小华山。此亭真寂寞，世路少人闲”；李白的“何处是归程，长亭更短亭”；柳永的“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇”；龚自珍的“朝朝送客长亭岸，身似芦沟柳树”；李叔同的“长亭外，古道边，芳草碧连天”等。

洋溢着古道热肠的茶亭自古就被视为美德的化身，我国有些地方还用茶亭命名，例如：湖南省长沙市望城区有个茶亭镇，四川省盐亭县有个茶亭乡，福建省福州市台江区有个茶亭街道。在这里特别值得一提的是，茶亭文化不仅根植于国人的心目中，并且远播海外，在德国波茨坦的无忧宫花园里就建有一座中国式的圆亭建筑，被称为“中国茶亭”。这座中国茶亭起初是普鲁士国王腓特烈大帝为了装饰他的果园和花园而布局的，由德国著名建筑大师约翰·高特弗里德·布灵设计，曾在当时引发了中国式复杂华丽图案的艺术风格建筑热潮，这座中国茶亭还在当时成为处理社交事物的场所。

如今，茶亭虽然已经与我们渐行渐远了，其原有的属性及功能也已经不再，但昔日那些美好的情景却依然历历在目，成为人们永恒的记忆，那些古道热肠的茶亭文化更需要我们继续弘扬广大。

（作者：吉林省通化市通岭社区）



我的一九四九

□ 吴凤媛

1948年秋，随父母迁居北京，父亲失业，我和姐姐凤歧失学。当时北京什么都用白洋和白面计价，普通中学学费每月两袋白面，学费随白面价格上涨，我和凤歧姐念不起这样的学校，就托人介绍到国民党社会局办的临时中学上学，校址在德胜门外黄寺大街一座营房大院里，吃住在学校。一间大房通铺，几个班女生住在一起，上课时铺盖卷当桌子，在大板床上记笔记。实际上也学不了多少，只是混碗饭吃。学校伙食糟透了，每天是盐水煮白菜，常常吃出青虫，一天三顿窝窝头，偶尔给两个馒头就算改善生活了。

学校在德胜门外，我家住在宣武门外，从南到北，穿过北京城，每周六都徒步往返回家一次，母亲每次都给我们姐儿俩几角钱，走到西四牌楼，姐喝一大碗大铜壶冲的油茶，我喝一碗面茶，休息一会儿再走。如今回想起来，我与姐姐相随往返，也是人生值得回忆的乐趣。

1948年冬，解放军围城的炮声已临近北京。“临中”解散，我和姐抬着笨重的行李几步一歇，从德胜门走回宣武门家中，庆幸没有被困在德胜门外。从那以后全家人和左右邻居，每天都盼着北京和平解放，免受战争之苦。

难忘的1949年1月31日，北京和平解

放了！老百姓高兴地成群结队打上小彩旗，欢迎解放军入城。我也站在宣武门外大街上，举旗欢迎解放军。看到解放军精神抖擞喊着121唱着《三大纪律八项注意》军歌真带劲，真棒！心里十分佩服、羡慕。

北京正逢春节前夕，到处一片歌声。老百姓用唱歌扭秧歌来庆祝北京和平解放。很快，我们姐妹也学会了几首革命歌曲“解放区的天是明朗的天，解放区的人民好喜欢，人民政府爱人民啊共产党的恩情，说不完哪，呀呼嘿，一呼呀嘿。呀呼嘿，呀呼嘿，一呼呀嘿。”

父亲也非常高兴。当年他刚37岁，带领我们与全院邻居扭大秧歌，欢庆北京和平解放。这一年春节就是在这种欢乐的气氛中度过的。

父女三人报考革命大学

春节后《人民日报》公布华北大学、华北军政大学、华北人民革命大学同时招生的简章，父亲失业，如逢春雨，决定报考“华北大学”，凤歧姐要报考华北革大，我与姐姐关系密切，可以说是姐姐甩不掉的小尾巴，我也吵吵嚷嚷要跟姐姐报考“革大”。那时我14岁，战争年代误了学业，数学尤其不佳，答不上来，怎么办？我在考卷上写下了洋洋洒洒大段文

字：中心意思是入学后会努力用学到的知识，报效刚刚解放的新中国，结果父女三人同时进入了革命大学之门，同年参加了革命。

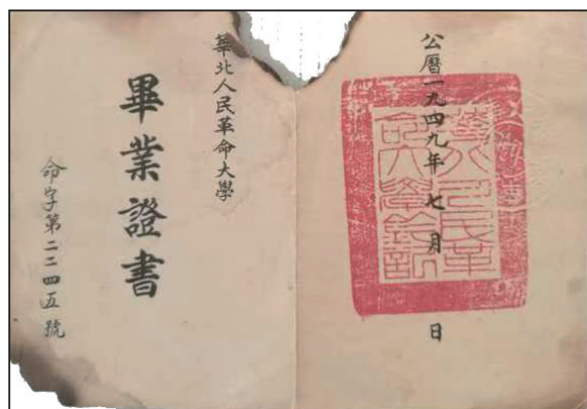
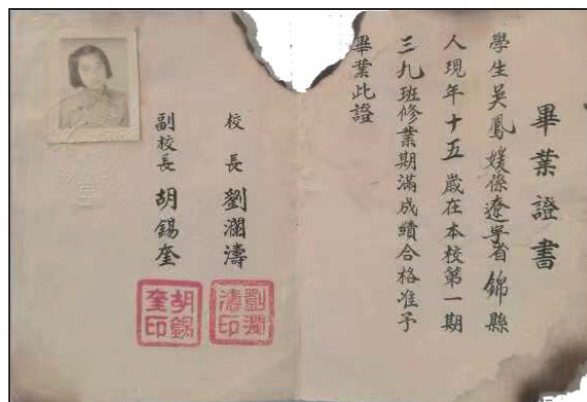
1949年，3月15日，两辆人力车把我和凤岐姐拉到北京西苑华北人民革命大学四部39班报到。

华北人民革命大学，简称“华北革大”是中共中央华北局于解放战争后期开办的短期干部培训学校。在当时众多的革命大学中占有重要地位，不仅成立规模大，推行马列主义教学和开展思想改造的经验做法，获得毛泽东的认可，成为国统区知识分子、青年学生等人员学习马列主义改造思想的一座革命熔炉。（注：校长，刘澜涛，副校长，胡锡奎）

报到后，姐妹二人被安排在39班，此班录取的是小青年学生，大多是十六七岁，最大20几岁，每班编十几个学习小组，每组20余人，姐在五组，我在四组。学习时在男生宿舍，都是地铺，地铺靠在周围，中间是个大桌子，椅子为学习区。

吃饭在大院子里，米饭用桶装着随便吃，菜是每组一盆，经常是小米饭炒水萝卜，改善一次多数是油糊茄子，“华北革大”伙食比“临时中学”强多了。开始不习惯在院子地上吃饭，没几天习惯了还觉得很有趣。

因为都是同龄人，同学们没几天就熟了。我们一起唱歌、跳舞、扭秧歌……欢天喜地。凤岐姐被班主任指定为俱乐部主任。我很敬佩姐姐。有趣的是过一段时间后，班主任召开全班同学会议，宣布改选干部，民主选举，结果我姐落选，我被选为俱乐部主任。大家赞我脾气好，为人处事和气，会唱会跳。把我姐气哭了！那时我们真纯真，小妹还得安慰姐姐，还好姐



姐很大度，一直帮助我在“革大”这个大家庭中成长。

我们上的第一课是艾思奇讲的《社会发展史》。上大课时，每人肩上背一把带扶手桌的大椅子。我当时又瘦又小，扛着椅子很吃力，正式上课前，我还要站在椅子上指挥全班同学唱革命歌曲，与其他班竞赛，场面很是壮观。听课时与其他同学一起，几千人一块儿听大课。有个砖砌的大讲台，有麦克风大喇叭，艾思齐在台上授课，会场秩序井然。每个同学发有笔记本，认真听，记笔记，讲稿是课后印成活页补发的。课后大家认真对笔记，每个人都要联系实际认真发言，每个单元学习结束，还要写小节。

校领导非常重视，每一个学习单元小节后都要改善生活，加肉加油，因为同学们费脑筋改造思想需要补充营养才叫“熔炉”。



在此期间还学习了毛主席的《新民主主义论》《中国社会各阶级分析》《将革命进行到底》等著作。

第二门课是朱德亲自给我们讲党史党

章。那天很激动人心，同学们照常背着大椅子，排队入场，整齐的一排一排的坐在操场上，朱总司令安详平稳的步入讲台，那一天，天气很热，在炙热的阳光下，朱总穿着雪白的衬衣，军绿色裤子，皮凉鞋，手里还拿一把扇子，声音洪亮，字句清楚，大将风度潇洒自如，同学们兴奋地，认真地听着记着，每个人头上戴一顶防晒大草帽，几个小时过去了，朱总连连向同学们招手，同学们留恋不舍，有人递了条子，要求朱总检阅，同学们盼望走到近处再多看看总司令。校方答应了学生们的要求，排起队按班顺序经过讲台，我个子太小，靠近讲台时看不清朱总那慈祥的面容，看的最清的是朱总一双走遍全中国的穿着花线袜套和皮凉鞋的一双脚。回想起来，既使人遗憾又使人难忘。

我加入了共青团

1949年5月4日新民主主义青年团诞生了，冯文彬同志担任团中央书记。青年团是先进青年的群众组织。当时，“华北革大”同学把加入团的组织视为非常光荣的人生大事。我和姐姐都申请了入团，很快获得批准。

“华北革大”给每个人发了一身银灰色细布做的列宁服。第一身供给制享受的服装穿在身上英姿飒爽。入团仪式那天，

我们都穿上这身新装。

入团仪式十分隆重，在西苑大广场搭的大台子，几个部的同学几千人都来参加大会，我们班还排了文艺节目。凤岐姐在回忆录中写道。二妹凤媛作为新团员代表在大会上讲话。14岁的她站在麦克风前，面对几千人，圆圆的脸，扎着两根小辫子，天真纯洁，讲话中谈她入团激动的心情，引起全场阵阵欢笑，我为她高兴。

服从组织分配，到祖国最需要我们的地方去，这是我在“华北革大”上的最后一节课，我和姐都是青年团员，更应该积极带头，响应祖国的号召。

1949年七月中旬，学校宣布了分配结果，姐姐被分配到山西，我则留在了北京。姐姐被指定为临时团支书，到祖国最需要的地方去了。

加入“华北文工团”

1949年8月1日，建军节我到华北文工团报到，这是我一生难忘的日子。华北文工团人才聚集之地，团长郑天健，解放前是赫赫有名的“祖国剧团”领导人。中共地下党员，由他主演的话剧《秋海棠》轰动北京城；乐队队长方坤是音乐家，清华大学才子话剧队长；李丁在“祖国剧团”已是著名的演员。在前辈的培育下，娃娃文艺战士迅速成长。在随后的五年中，我感觉每天都是在火热的战斗中成长，记得每天参加政治学习、文化课学习、练声、练舞、背台词等等诸多学习。日程安排的比现在学校还紧张。学习同时还参加了大型歌剧《白毛女》《刘胡兰》《周子山》，《王秀鸾》《赤叶河》，小型歌剧：《新条件》《光荣灯》《新事新办》《姐妹夸夫》《全家光荣》等剧目演出。还有快板、独唱、舞蹈等等演出。后来还参加话剧《红旗歌》《冷战》《曙光照耀

莫斯科》《时代列车》。《种桔的人们》等演出。

文工团五年是我学习的五年。也是我全面成长的五年，这五年对我至关重要，让我从一个14岁的娃娃兵成长为专业演员。（身高不足1.60米的娃娃，五年后，成为身高1.67米的大辫子姑娘）

难忘的国庆大典

刚到“华北文工团”不久就接到迎接国庆大典的任务。团里积极准备：大秧歌、太平鼓、舞蹈，我被安排在腰鼓队。

1949年10月1日，清晨一点启程，步行到圆明园清华车站，“华北革大”有七八千人，乘的是装煤的黑敞篷车。慢车走两个多小时才到西直门站。从西直门就开始步行，一路行走一路打着腰鼓。中午，进入天安门广场，虽然路途艰苦，但大家情绪高涨。休息用餐，节日预备了平时吃不到的东西，还发了小零食。比吃的还开心的是：我们的位置是天安门广场正中心，与金水桥只隔一条马路，检阅，游行，都会看得很清楚，远望天安门城楼，心中充满喜悦。

兴奋中突然我发现父亲所在的“华北大学”的横幅，很久没见到父亲了，请假寻父，费很大的力气找到一位知情者，被告知，为照顾姐姐，父亲已去山西工作了。又一位亲人离开我，我控制不住的哭了起来。“小红孩儿，你怎么了？”“小红孩儿，你哭什么？”师哥，师姐都来关心，呵护我，我很快又破涕为笑。“小红孩儿”是他们给我起的爱称。

1949年10月1日，在北京为中华人民共和国中央政府成立而举行的仪式，从下午三点直到晚上九点多才结束。人民领袖毛主席庄严宣布：“同胞们，中华人民共和国中央人民政府在今天成立了！”毛主

席亲手按动电钮，第一面五星红旗在天安门广场冉冉升起。广场30万居民一起肃立，抬头注视五星红旗。升旗后，毛主席宣读了中华人民共和国中央政府公告，紧接着举行了规模浩大的阅兵式和群众游行。

上午和中午还下了一点小雨，但三点后就晴天了，真是老天也和万民同庆！

天快黑时。天安门城楼上的灯突然照亮，上面是一串一串红橙色的灯，下面好像是三道粉青色的霓虹灯，再加上巨大的按照灯光射向全场，灯光闪闪好似波浪。焰火在天安门附近三个燃放，五彩缤纷，此起彼落。群众手里举着的纸灯，纱灯也都点亮了，广场上成了灯的海洋。

等到八点多“华北革大”七八千人的队伍才慢慢走向金水桥。只听见城楼上扩音器里传出：“万岁、万岁”才知是毛主席在回应“华北革大”同学们的欢呼！我们激动地走过金水桥后大声高呼“毛主席万岁”毛主席回应：“革大同学好，革大同学万岁！”见到城楼上在宫灯前毛主席那魁梧的身躯，他不戴帽子，挥动手臂用湖南口音高呼：“同志们万岁”“革大的同学万岁”……

我们怀着无比激动的心情离开金水桥。从深夜一点出发算起，激动、兴奋、战斗了快有三十个小时。

1949年10月1日，真是永生难忘。

（作者：国家话剧院离休干部）



让中国芭蕾根植于民族的沃土中

——记“2018中国梦爱心行形象大使”林虹

□ 李爱娜



林虹，国家一级演出监督，中央芭蕾舞团独舞演员，北京舞蹈家协会会员。

2018年9月16日，中秋节前夕，刚退休不久的中央芭蕾舞团演员林虹，参加了由团长冯英和副书记郑起朝率领的中央芭蕾舞团赴九华山庄养生馆的慰问演出。林虹和中芭舞校的周兆晖老师（曾经在舞台上饰演过17年的洪常青），为老人们共同演绎了中芭原创舞剧《沂蒙颂》中的片段——“愿亲人早日养好伤”。当熟悉的音乐响起，九华养生公馆合唱队的老人们合着舞蹈的节奏，深情地唱起了“蒙山高，沂水长，我为亲人熬鸡汤……愿亲人早日养好伤，为人民……重返前方！”。优美的歌声激荡着青春的情怀，一下把老

人们带回到曾经奋斗过的年代，许多老人眼中含满了泪花。在活动接近尾声之际，感人的一幕再次出现了，团长冯英即兴带领全场所有的老人们学起了芭蕾的哑剧手势，“我喜欢跳舞”，老人们跟着冯英一次次努力地舞出了这个语汇，很多老人的眼睛湿润了，他们可能没想到在自己的耄耋之年，还有机会学习芭蕾的语汇，身为党员的林虹，看到这激动的场面感慨地说：“身为中芭的人，能为中芭的活动献力，深感荣幸”。看着到场的中芭党员干部、中芭艺校的学生们的精彩表演，老人们无比激动，百感交集，互相拥抱着，久久不愿离开……

芭蕾舞是个小众的外来艺术品种。五十年代，中国的第一代芭蕾舞艺术家在舞台上表演的舞剧是来自俄罗斯的作品《天鹅湖》，那时，王子和公主的故事使芭蕾离人民大众很遥远。从六十年代开始，中国的芭蕾舞艺术家们开始探索用外来的艺术形式，演绎中国的故事，一批优秀的中国芭蕾舞剧作品《红色娘子军》、《白毛女》、《沂蒙颂》等开始走进大众的视野，并迅速在人民群众中广泛流传。芭蕾舞以它挺拔而飘逸，刚劲大方又轻柔舒展的舞姿，赢得普通民众的喜爱，改革开放后，越来越多的各年龄阶层的人加入



了学习芭蕾的热潮中。于是，我们可以在舞台上看见非专业的芭蕾爱好者，也立起了足尖，跳起了曼妙的芭蕾舞。许多专业芭蕾舞艺术工作者走到人民中去，做起了芭蕾舞艺术的普及教育工作，并且工作卓有成效。

2011年一个偶然的的机会，林虹到天安门国旗护卫队指导战士学习芭蕾舞，并且和战士们共同表演了舞剧《红色娘子军》一幕中的片断“常青指路”。战士们认真学习的态度和不俗的表现，使林虹惊讶，决定继续和战士们一起跳芭蕾。她带着她的学员和战士们一起表演过芭蕾舞剧《红色娘子军》中的片段“常青指路”、“军民联欢”，舞剧《白毛女》中的片段“大红枣”等，演出最多的就是舞剧《沂蒙颂》中的“愿亲人早日养好伤”了。事后了解到，原来护卫队的战士有很多山东兵，有些就是从沂蒙地区来的。他们都熟知红嫂这个故事，并且和沂蒙地区人民有着深厚情谊。每年沂蒙地区的人民群众都会到天安门国旗护卫队来慰问子弟兵，也曾经来演出《愿亲人早日养好伤》这段关于“红嫂”舞蹈。熟悉的家乡旋律和感人的军民鱼水情的故事，使国旗护卫队里成为蕴藏着深厚沂蒙情的沃土。像《沂蒙颂》这样的芭蕾舞，战士们看得懂，也喜欢。

战士们在和林虹老师的合作中也受益匪浅。饰演洪常青的战士牛风说：“仪仗兵练习芭蕾舞基础动作，对仪仗兵的队列训练也是很有用的方法，不论是在站姿、气质还是协调性，很有相像之处，对提高仪仗兵的队列动作有很好的辅助作用。”2009年，在国庆60周年庆典的大阅兵中，牛风以过硬的军事素质和挺拔的军姿，站到了整个武警方队右一路排头兵这个重要位置上。应该说，曾经严格的芭蕾训练功底，也帮助他获得了这个众人羡慕的机会。

很多年过去了，当年饰演小庞的战士赵诗宁在回忆起和林虹老师的合作时，仍记忆犹新地说：“林虹老师很专业，通过她的舞蹈表现，从她的肢体语言，包括她的表情、神态，都能感觉到当时那个年代、那时的人民特别不容易，有点儿那种身临其境的感觉。

“如果是单纯的看这样的表演可能感觉还没那么深刻。但是成为这个舞蹈的参与者，做为其中的一员共同去表现那个时代的故事，就大不相同了。我感觉，好像就置身于那个环境中，当时历史的那些故事就仿佛近在眼前……心灵受到更真实的强烈震撼。”

艺术是为人民的，高雅艺术如果能以正确的方式走进人民，同样可以打开人民



的心扉，赢得人民的喜爱。



红嫂的故事是大众熟知的，《沂蒙颂》的音乐是人民喜爱的。带着“红嫂”这个故事，带着人民群众喜爱的《沂蒙颂》这段舞蹈，这些年林虹演了不下十几场，从天安门演到齐鲁大地，从北京演到南昌，从简单的军队小舞台演到央视的大舞台。她坚持一个角色，演绎出经典。有时演出是公益性的，连服装费都要自己掏。林虹说，我站在舞台上舞蹈，就是因为热爱这门艺术。

回首往事，林虹如数家珍般讲述了芭蕾对她人生的影响。1979年，在北京舞蹈学校文革后的第二批招生中，林虹幸运的被招生老师选中，经过几轮考核与淘汰，林虹最终被选中。当她走进北京舞蹈学校的大门时，她对自己说，我一定要好好学习舞蹈，把这辈子交给芭蕾舞事业。

六年的舞校严格训练，二十多年中央芭蕾舞团演员的舞台生涯，从群舞、领舞、到扮演琼花这个主要角色，为她打造了一个充满阳光的精神世界。芭蕾舞剧一般讲的都是光明战胜黑暗，正义战胜邪恶的故事，展现的是对真善美的追求。角色给了林虹如何做人的启示，芭蕾舞训练的严格与苛刻，使她从小懂得做事要认真要严格，训练要刻苦要合

标准，一丝一毫都不能抱侥幸心理，要踏踏实实打下扎实功底，才能立足在舞台之上。她喜欢舞台，舞台是对她刻苦努力的褒奖，是她用毅力战胜困难的回报，是她绽放生命光彩的圣地。她至今还记得她的芭蕾老师告诉她，如果跳舞只有技巧，只能是体操；只有用心去表演，才能让角色走进观众的心里。林虹牢记老师的教导，不管在什么样的舞台上，即使是观众不多的小舞台，林虹都能在音乐响起的那一瞬间，走进角色，用自己的舞蹈感动着观众，而她自己，也在享受着舞台给她的礼遇。

1979年林虹从北京舞蹈学校毕业后，直接进入中央芭蕾舞团，成为一名真正的芭蕾舞演员。她参演过多部中外著名芭蕾舞剧，在《天鹅湖》《唐吉



诃德》《吉赛尔》《睡美人》《仙女》《红色娘子军》《林黛玉》《过年》等剧目中担任过独领舞。并擅长外国性格舞表演，演出过摩尔达维亚舞蹈《洗衣娘》西班牙舞《斗牛》《西班牙主题曲》等领舞。随团出访过美国、法国、英国、意大利、土耳其、丹麦、加拿大、印度尼西亚、突尼斯、阿尔及利亚、新加坡，韩国等国家，以及香港、澳门、台湾等地区。在舞台上饰演过几十个角色，做为演员，她是成功的。

但每个人都会有生命的转折点，星空之所以璀璨，是因为总有新的星辰不断升



起，大地之所以长青，是因为人们不厌其烦地勤奋播种。

2017年林虹正式退休，她退休不退艺。林虹在向社会推广和普及芭蕾的努力中，找到了事业新的起点，

延长了自己的艺术生命，也得到社会的认可。

2017年7月，林虹带领彩虹芭蕾的学生们，参加第十四届全国青少年才艺展演，舞蹈比赛获得金奖及优秀辅导员证书；

2017年8月，为纪念焦裕禄同志诞辰95周年，与中国转业军人合唱团一同赴山东，参加淄博文化惠民展演，为焦裕禄家乡的百姓们献上了一段“愿亲人早日养好伤”的舞蹈。

2018年3月，参加央视网全国炫舞开幕仪式，做为嘉宾演出了《沂蒙颂》片段“愿亲人早日养好伤”，7月去江西参加央视网炫舞南昌站开幕式的演出，演绎了《红色娘子军》片段“万泉河水清

又清”。

2018年5月，林虹带领彩虹芭蕾的学生们，参加中央电视台三套综艺节目《开门大吉》猜歌栏目，表演自编儿童芭蕾舞“最好的未来”。

2018年7月带领彩虹芭蕾的学生们，参加中央电视台三套综艺节目《开门大吉》表演芭蕾舞“四小天鹅”；

2018年8月26日参加“中国校园关心下一代爱心行”活动，被评为“中国梦爱心行形象大使”。

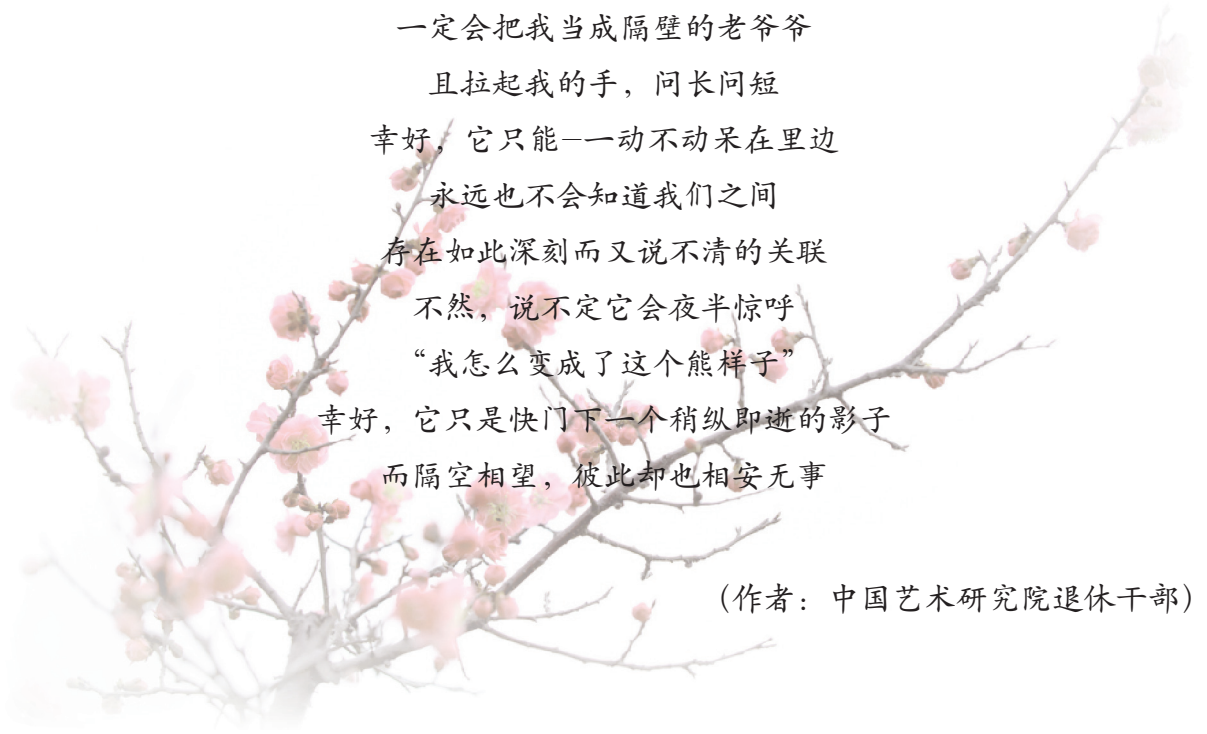
富裕起来的中国人民需要高尚的精神生活，需要美的享受。艺术家只有生活在人民当中，才会有无限的创造力。让高雅艺术走近人民，已成为时代对艺术家的呼唤！而芭蕾，作为一种高雅艺术，只要亲近人民，人民就会拥抱你！

（作者：原中国发明协会宣传部干部）



隔空相望

□ 武兆强



我还能认出照片中小时候的我
一脸稚气、明媚，有些无畏
我坚信许多人小时候都是这个样子
初生牛犊不怕虎，还在眼神里一闪一闪
但现在他从照片望向我，先是一楞，继而眼神有些慌乱
满脸都是陌生、疑惑、茫然
如果此刻它像画皮那样飘然而至
一定会把我当成隔壁的老爷爷
且拉起我的手，问长问短
幸好，它只能一动不动呆在里边
永远也不会知道我们之间
存在如此深刻而又说不清的关联
不然，说不定它会夜半惊呼
“我怎么变成了这个熊样子”
幸好，它只是快门下一个稍纵即逝的影子
而隔空相望，彼此却也相安无事

（作者：中国艺术研究院退休干部）

诗两首

□ 王莲芬

九十生日抒怀

九十芳龄古亦稀，见贤美我仍思齐。
阳光雨露感恩泽，骤雨狂风疾奋蹄。
老骥尚思忠卫国，落花甘死化春泥。
晚霞辉映黄昏颂，芳草萋萋百鸟啼。

扁舟

筑成梦想展双翼，吟咏诗词战百忧。
苏海韩潮继盛世，春花秋月展新猷。
飞来青鸟识今雨，东去蓬莱忆旧游。
闻道家乡归有约，朝朝翘首望扁舟。

(作者：原文化部对台办离休干部)

折桂令·海阅

□ 寒冬虹

4月23日，庆祝人民海军成立七十周年海上阅兵式在青岛破雾进行。贺之：

庆生辰七秩高光，向海图强，使命担当。

航母鲸驰，舰机鲨舞，潜艇鱼翔。

涛滚滚阅兵海上，雾重重列阵深洋。

卫国安疆，搏浪扬帆，更铸辉煌。

注：鲨，指舰载机歼15，绰号“飞鲨”。

(作者：国家图书馆退休干部)

词四首

□ 任志萍

西江月·红梅莞尔迎春

白雪回眸辞岁，红梅莞尔迎春。
阖家欢聚感情深，频举金觞畅饮。
戊戌曾传佳话，己亥必有福音。
初心不改爱坚贞，自信明朝好运。

浣溪沙·元夜观灯

恰似繁星落万家，京都竞放彩烟花，斑斓璀璨放光华。
元夜观灯明若昼，今宵赏月皓无瑕，谈经论道品春茶。

如梦令·元夜家宴

灯火映红河汉，闹市喧声一片。
众里聚欢颜，多是故交亲眷。
如愿，如愿，元夜舒心家宴。

渔家傲·谁言八十人已老

谁言八十人已老，耄耋权当天将晓，
星落霞升风日好，须信道，心宽自该延年少。
漫舞轻歌翁妪闹，登山下海松姿俏，
莫负春光晨昏照，夕阳笑，劝君百年翻新调。

(作者：原中国歌舞团副团长、词作家)

远离尘嚣

□ 食指

远离尘嚣，远离人间的烦扰，
有什么能比心灵纯净些更好。
早起，沏好一杯茶，点燃一支烟，
让整个心随茶叶烟缕缓缓飘摇——

白天躲开都市车水马龙的喧闹，
在乡下静得可以听见自己的心跳；
神闲气定地阅读自己喜爱的文章，
过去、未来，比较分析中冷静思考。

夜晚，避开酒吧那灯红酒绿的繁华，
在村舍关上灯能见窗外星光闪耀，
静下心来，试想乘上弯月的扁舟
驶向夜空，渐入梦境，一宿的好觉——

远离红尘中人头攒动的场合，
免得引发扰乱心境的浮躁；
既挣开名缰利索的精神羁绊，
也摆脱尘世无休止的牵挂与操劳。

放开则让心在空气清新的郊外，
小马驹似的由着性子撒欢野跑；
静下来则如一潭深不见底的湖水，
风吹过，只几轮涟漪，不起波涛——

（作者：北京作家协会会员）

“以房养老”是一场骗局么？

□ 陈旭

最近很多向我咨询的老年朋友不约而同地提到了一个问题：“以房养老”到底是不是骗局？其中部分老年朋友是已经被忽悠参与了所谓的“以房养老”项目，结果遭受了巨额损失，向我寻求救济之道；还有的老年朋友是想投但又怕受骗，来向我寻求建议。所以本期就跟大家聊一聊“以房养老”究竟是不是一场骗局。

一、典型的“以房养老”骗局

1. 小剧场：骗局重现

小刘（所谓的理财中介）：“张大妈，我这儿有个“以房养老”项目特别好。”

张大妈：“可是，我没钱投资。”

小刘：“没钱不要紧，这个项目不需要你提供本金，只要你把名下房屋做个抵押，每个月就能按房屋价值的3%给你返利，特别划算。”

张大妈：“房子做抵押，有啥风险么？”

小刘：“能有啥风险！抵押的一切费用我们承担，半年后项目到期款项一还完，抵押就解了，没有任何风险。国家现在都在鼓励老年人“以房养老”，我们这就是响应国家号召做的项目。你想想就每月返的利息还不够你养老？你还犹豫啥？”

于是张大妈便在小刘的带领下，去了一个名叫公证处的地方，签了《借款合同》《具有强制执行效力的债权文书公证

书》（以下简称《强制公证》）以及《委托售房公证》等一系列文件。张大妈虽然觉得文件里每个字都认识但合在一起就不明白在说什么，但小刘表示都是交易文件，不会有问题，早签早拿钱，于是张大妈也就没细想。

随后三个月，张大妈每月都能收到上万元利息，开心地盘算着年底带孙子去海南旅游。然而到第四个月，利息迟迟未到账，小刘也一下子销声匿迹，更令张大妈意想不到的是一个叫龙某的人找上门，声称从其债主手里买下了张大妈的房屋，并办理了过户手续，让张大妈立刻腾房！张大妈这才开始怀疑自己是不是被骗了？！



2. 评述

相信很多读者对于上述的桥段并不陌生。事实上，从2015年开始，随着房价地不断攀升，全国各地（尤其是北京）如雨后春笋般出现了很多针对老年人的“以房养老”项目，号称凭借已有房屋办抵押，

老年人即可零本金、零风险地赚取高额利息作为养老金，最后房子也还是老人的。但最后无数事实都证明这样天上掉馅饼似的“以房养老”项目只能是一场房钱两空的骗局！

正常的投资哪有不用出本金就可以拿收益的好事？！骗子嘴里说着只需办理房产抵押，但实际早已悄悄地把一份约定老人向小贷公司借款上百万元的《借款合同》夹杂在一堆合同文件中让老人稀里糊涂就签了，而这借款得来的上百万元自然就进了骗子的口袋。同时，骗子还会忽悠老人在公证处办理《强制公证》和《委托售房公证》两份文件，而这两份文件就是让老人失去房屋的“罪魁祸首”。《强制公证》是说债务到期后，小贷公司（往往跟骗子是一伙的）作为债权人可以不通过诉讼直接申请强制执行老人名下的财产用以偿还债务，而《委托售房公证》则是老人全权授权了小贷公司处置自己的房子。所以当骗子拿钱跑路、贷款到期后，小贷公司便会直接拿着《强制公证》去法院申请强制执行，再凭借《委托售房公证》将老人的房屋迅速低价倒卖出去。因而，老人在家被卖了房子还浑然不知，甚至可能还沉浸在高额返利的喜悦中，直到几个月后新房主找上门才发现自己已经是无家可归。



不可否认上述骗局能够得手，跟部分公证处以及公证员玩忽职守、甚至可能存在内部交易不无关系。所以很多骗局被揭发后，涉案公证处

也立刻遭遇了受骗老人的围堵，被要求撤销公证书。同时也有被骗老人通过起诉请求确认房屋买卖合同无效等方式来维权，但是无论哪种维权之路，都是布满荆棘，前途未卜。

因此，老年朋友一定要谨记我常说的“看好老窝，守好老本，远离担保，安享晚年”这十六字箴言，不要贪恋所谓的高息，因为“你贪恋所谓的高息，骗子贪图的是你的本金和房屋”！

二、国家鼓励的“以房养老”项目

那是否说明“以房养老”项目全都是骗局，或者“以房养老”一词压根就是骗子造出来用来行骗的？其实，并不是。早在2005年，为了应对和解决我国人口老龄化和养老金缺口问题，南京、北京、上海等地的银行、公积金管理中心等机构就开始不断试水，相继推出了各种模式的“以房养老”项目。例如上海公积金管理中心曾在2007年推出过一款以房屋售后返租为模式的“以房养老”项目，内容是65岁以上的老人可以把名下房屋出售给公积金中心，一次性获取房款作为养老金，公积金中心再把房屋以市场价返租给老人，可以一直租到老人过世。

2013年，国务院印发了《关于加快发展养老服务业的若干意见》，从国家层面正式提出“开展老年人住房反向抵押养老保险试点”。随后该项目开始在北京、上海、广州、武汉四市试点，并在2018年8月，开始在全国范围内推广。但截至目前，全国也只有幸福人寿一家保险公司真正推出了“以房养老”保险产品，即幸福房来宝老年人住房反向抵押养老保险。

那“住房反向抵押养老保险”这个有些绕口的词到底是什么意思呢？简单



概括，就是说老人将自己的房产抵押给保险公司，保险公司每月给老人发放养老金，同时老人可以继续居住该房或者将房子出租；直到老人过世后，保险机构获得房屋处分权（有些保险产品在设计上仍可以由老人子女在偿还相关保险金后收回房子）——这才是国家所鼓励的“以房养老”保险。

猛地一看，这个项目好像跟骗子忽悠的一样，只要抵押房子，不用交钱还能拿钱，难道这也是骗局？但仔细分析不难发现，国家所鼓励的“以房养老”保险与骗子所设骗局的核心区别就在于“房子最后归谁、取得的养老金究竟用不用还”。骗子鼓吹的是返利的养老金是老人的，房子也是老人的，老人什么钱都不用出、什么钱也都不用还。但在“以房养老”保险中，老人每个月所取得养老金其实是以自己房子做抵押向保险公司“借”的钱，过世后保险公司会用老人的房屋偿还之前“出借”的养老金，即使某些保险产品设计上子女可以收回房子，但其必须先偿还父母从保险公司所“借”的养老金，这也才符合等价交换的基本原理。

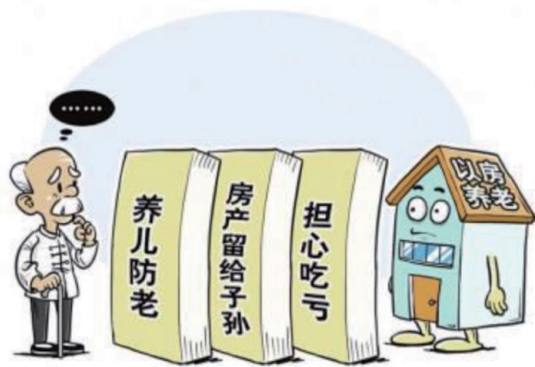
看到这儿，可能很多老年朋友对于真正的“以房养老”保险等项目会望而却

步，因为在我国传统习俗和观念上，房子作为家庭中最重要资产肯定是要留给子孙后辈的，而上述介绍的真正的“以房养老”项目却背道而驰，都要求老人以房屋为代价（出售或抵押）来满足自身的养老需求。再考虑到近年来房屋的不断升值，以现在的房价估算房屋价值，好像怎么算都不划算——这正是真正的“以房养老”项目（不论是此前各地的试水项目，还是国家正不断鼓励发展的“以房养老”保险）在市场上普遍遇冷、无人问津的原因。据新华社报道，截至今年6月底，仅有98户家庭139位老人完成了幸福人寿“以房养老”保险的承保手续。

而骗子们正是抓住了老年人既有养老需求但又不愿意失去房子的心理，利用老年人自身法律意识淡薄和国家“以房养老”的口号，为老年人“量身定制”了一场骗局。因此，我希望本文能够帮助各位老年朋友戳破骗子们的骗局，对“以房养老”有一个正确的认识，并牢记以下三点：

一、目前国家所鼓励的“以房养老”项目都需要老年人用房去“换”，所以一切鼓吹房子是你的、高额返利是你的，零投入、零风险的“以防养老”项目绝对都是一场骗局！

二、如果确实认为有好的项目希望投



资，请务必提前咨询律师，尤其应就所签订的投资合同等文件请律师进行审查。只有清楚了解自己的权利义务和法律风险，才能最大程度地降低风险、减少损失。

三、如果已经落入了骗子们所设的“以房养老”骗局，请务必及时咨询律

师，制定维权计划，尽量挽回损失。

（作者：北京市隆安律师事务所律师、高级合伙人，北京市西城区人民政府法律顾问团委员、北京电视台第三调解室人民调解委员会调解员。）

诗园

唐诗素描·江畔独步寻花

□ 曾冬

黄四娘家花满溪，千朵万朵压枝低。留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。

——杜甫《江畔独步寻花》

又一个春天。阳光轻轻地把手伸进了大地的衣襟，暖暖的风携着柳条在江边荡起了秋千，庄稼在郊外的田野里和农夫喁喁私语...

一条小径，从一扇柴扉前绕过，又在一个拐弯处消失。花朵，这些三月的语言，比阳光更直接、更热烈，像一群怀春的少女，拥挤地守候在路旁，把一个梦中的身影张望。

一朵、两朵……千朵、万朵，所有这样或那样的脸庞，纷纷展开了青春的色彩。长长的小路，被一波接一波的清香淹没。枝头终于承受不起太多沉甸甸的美丽，努力地撑了撑，却还是弯下了腰肢。院门轻响，黄四娘袅袅娜娜地走了出来。她羞涩的表情，是不是就是这个春天里一朵最含蓄的花？

几只粉蝶，经不住多情的诱惑，翩跹而来。在这朵花上嗅一下，又在那朵花上亲一下，仍不知自己要采的，究竟是哪一朵。只好留连在百花之中，翩翩起舞。它优雅的飞翔，会打动花朵的心吗？

这当儿，一声婉转的娇鸣从花丛弹出，黄莺忍不住“放开歌喉，自由自在地唱起了准备了许久的曲目。季节容鸟的舞台，早已拉开了春天的帷幕。

注释：

- 1、江畔：江边。这里指成都锦江之滨。
- 2、黄四娘：杜甫住成都草堂时的邻居。
- 3、蹊：小路
- 4、留连：同“流连”即留恋舍不得离去。
- 5、恰恰：形容鸟叫声声音和谐动听。

（作者：《艺术中国》杂志社副主编）